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PROLOGO:
CADA NUEVO LIBRO SOBRE
CINE ARGENTINO ES UNA FIESTA

Paula Félix-Didier

Cada nuevo libro de cine contiene la promesa de aproximarnos a
obras que no conociamos o a descubrirlas de otra manera. Como decia
el critico francés Serge Daney, la escritura sobre cine es un mediador,
un barquero que nos lleva a la otra orilla, esa donde nos esperan nuevas
y mejores horas frente a la pantalla. Si el (re) encuentro prometido es
con las peliculas de Hugo del Carril, el placer del viaje estd asegurado.

Galdn de soberbia estampa, cantante extraordinario, hombre ho-
nesto y de una integridad excepcional, todo esto puede decirse y se ha
dicho de Hugo del Carril. Sin embargo, se lo recuerda menos como el
gran director de cine que fue, creador de una obra original y arriesgada
que se ha visto poco y de la que apenas se ha escrito en los tltimos afios.

Este libro, fruto de la colaboracién de dos investigadoras jove-
nes, Daniela Kozak y Florencia Calzon Flores, se propone saldar
esa deuda que los contemporineos tenemos con Del Carril a partir
de un nuevo recorrido por su vida y obra, a través del aporte de
varios autores que, desde perspectivas diversas, actualizan miradas
y enriquecen abordajes previos.

Kozak y Calzon Flores se encontraron en el cine durante la prime-
ra retrospectiva integral de la obra de Del Carril realizada en el Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) en 2018. Labo-
riosamente curado por Fernando Martin Pefia, el ciclo fue un aconteci-
miento cinéfilo e historiogrifico que inspird a las autoras a emprender
la tarea de disefiar y producir este libro. Con el apoyo del programa de
Mecenazgo del Ministerio de Cultura de la ciudad de Buenos Aires,
uno de los pocos fondos concursables que permiten el desarrollo de
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Mas alla de la estrella

proyectos como este, las autoras se dieron a la tarea de proponer una
relectura de la obra de Del Carril tomando como punto de partida la
bibliografia previa e incorporando nuevas perspectivas historiografi-
cas y analiticas. Ademds de los capitulos de su autoria, vinculados con
los temas e intereses de investigacion de cada una de ellas, decidieron
convocar a un grupo de investigadores inteligentemente seleccionados
para abordar aspectos poco conocidos del trabajo de Del Carril. Asi,
el libro se enriquece con el andlisis de la cultura popular y el star sys-
tem, las vinculaciones entre cine, teatro, radio y musica, el estudio de la
transnacionalizacion del cine hispanohablante en las décadas del trein-
ta y cuarenta, la incorporacion de la perspectiva de género, la relacién
con el contexto histérico-politico y la introduccién de cuestiones rela-
cionadas con la preservacién y gestion de los archivos audiovisuales. El
resultado es un libro magnifico que no es una biografia ni un anélisis de
peliculas sino el abordaje plural de una figura plural y que, como todo
buen libro de cine, nos ayuda a ser mejores espectadores y nos ofre-
ce un camino de lectura que necesariamente termina en las peliculas,
proponiendo un didlogo con ellas que nos apremia a salir corriendo a
verlas o volver a verlas.

Escribir sobre cine también sirve para prolongar la vida de las
peliculas, porque paradéjicamente los libros de cine solo se comple-
tan con las peliculas de las que hablan. Y por eso, este libro cumple
ademds otra funcién excepcional y pionera al acompaiiar el andlisis
y la interpretacién con la incorporacién de la dimensién archivis-
tica, tan necesaria en el caso particular del cine argentino. Como
sabemos, mds del 50% de nuestros films sonoros estin perdidos y
la falta de politicas culturales sistemdticas de preservacién y acceso
vuelve a la investigacidn sobre cine argentino una tarea detectivesca
en muchos casos frustrante.

Al explicitar el origen del libro en la sorpresa y la curiosidad que
les despertd la posibilidad de asistir por primera vez a un ciclo com-
pleto de las peliculas de un cineasta del que se habla mds de lo que
se ha visto, el libro incorpora la perspectiva de la materialidad de lo
cinematografico, del punto cero de toda interpretacién que estd en la
posibilidad de ver las peliculas, y brinda la certeza de que el trabajo
de reunir, preservar y exhibir el cine argentino que llevan adelante los

10



Paula Félix-Didier

archivos es un eslabon imprescindible en la cadena de gozo cinéfilo
y de reconstruccion del mapa incompleto de nuestra cinematografia.

El critico francés Jean Douchet escribié respecto de la escritura
sobre cine que “un solo amante (amateur) es suficiente para resti-
tuir el verdadero valor de las obras ignoradas o de los artistas olvi-
dados”. En este caso se trata de un pequefio malén de entusiastas
que consiguen contagiar ese entusiasmo por la obra de un personaje
central de nuestra identidad cultural y consolidan la idea de que,
ademds de argentino y buen cantor, se trata de uno de los mds gran-
des cineastas de nuestro pais.

Del Carril, como él mismo supo siempre, ha sido més recorda-
do por otras cosas que por su obra como director cinematogrifico.
Este libro ayuda a poner las cosas en su lugar, lugar que sin dudas
se encuentra junto a Leopoldo Torre Nilsson, Lucrecia Martel o
Leonardo Favio.
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INTRODUCCION

Florencia Calzon Flores
Daniela Kozak

La figura de Hugo del Carril es tnica en la cultura argentina. Artista
versatil, dio sus primeros pasos como cantor de tangos, llegd a ser una
gran estrella de cine y luego se volcé a la direccion. No era usual en el
mundo del especticulo nacional de la primera mitad del siglo XX que
una estrella dirigiera sus propias peliculas. Del Carril desarrollé gran
parte de su carrera como director en un periodo que coincidi6 con el fin
del cine clisico-industrial y la transicidn hacia el cine moderno. Como
realizador elegfa temas simples y géneros populares que tenfan buena
repercusion en el publico masivo, pero su mirada autoral trascendi6 las
convenciones de los géneros clisicos para forjar un estilo propio. Tam-
bién fue un pionero de la produccién independiente —produjo o co-
produjo él mismo diez de sus quince largometrajes— antes de que esa
modalidad se extendiera en los afios sesenta.

Como cantor de tangos y estrella de cine goz6 de un amplio reco-
nocimiento y con el paso del tiempo su filmografia como director fue
recuperada y valorada por los criticos e historiadores del cine argen-
tino. Aun asi, su relacién con la critica cinematogréfica tuvo luces y
sombras y su importancia como realizador no ha sido suficientemente
reconocida: se lo recuerda sobre todo por su obra mis célebre, Las
aguas bajan turbias (1952), pero hay titulos que permanecen prictica-
mente desconocidos, entre otros motivos por la dificultad que hubo
durante muchos afios para verlos en buenas copias.

Del Carril fue, ademds, un hombre politicamente comprometido.
Desde que en 1949 grabé la famosa versién de la marcha Los muchachos
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peronistas, quedd fuertemente identificado con ese movimiento. Y si bien
asumi6 una clara identidad politica, nunca dej6 de lado sus ideas e inde-
pendencia de criterio. Eso le vali6 enfrentamientos con el poder y dificul-
tades para trabajar tanto durante el gobierno peronista —cuando padecié
al poderoso subsecretario de Informaciones y Prensa, Radl Alejandro
Apold— como luego del derrocamiento de Juan Domingo Perdn en 1955,
en el marco de la persecucién y proscripcion del peronismo. En una época
marcada por las antinomias, Del Carril fue una figura llena de matices,
imposible de encasillar en categorias rigidas y absolutas.

Son pocos los directores argentinos que han logrado construir una
filmografia notable y que a la vez han trascendido los limites del campo
cinematografico para convertirse en figuras fundamentales de la cultura
popular. Uno de ellos es Del Carril, otro es Leonardo Favio, que también
pasé de la actuacion a la direccion y luego tuvo una exitosa carrera como
cantante y compositor de baladas romanticas. Ambos lograron reunir dos
facetas que la cultura de masas se habia acostumbrado a pensar de forma
diferenciada: el gusto popular y el prestigio artistico. Favio fue, ademas,
un continuador de Del Carril en la forma de concebir la relacion del artista
con la politica. De hecho, llegé a sefialar que habia sido Del Carril quien le
habia ensefiado que los artistas no eran “minusvalidos politicos”.!

Este libro propone aportar algunas claves para pensar la obra y la
trayectoria de Del Carril de manera integral, en tanto figura fundamen-
tal del campo politico-cultural argentino del siglo XX. No ofrece un
recorrido biogrifico, sino que explora sus facetas como estrella popu-
lar y como director de cine, asi como su relacién con la politica, cuya
complejidad trascendié el rol de icono peronista. Los ensayos aqui
reunidos reflejan la variedad de estilos y perspectivas de los distintos
autores, que se dedican a investigar la historia del cine argentino tanto
desde el campo académico como desde el campo cultural.

1. El comentario de Leonardo Favio se menciona en la entrevista realizada por
Mona Moncalvillo a Hugo del Carril para la revista Humor. En esa entrevista,
Del Carril se referia de este modo a la cuestién del compromiso politico: “Siem-
pre estuve en desacuerdo con que el actor no se politizara o por lo menos tuviera
simpatia por alguna plataforma politica. El actor pertenece a la comunidad, no es
un ente ajeno, y como tal debe expresarse también”. Moncalvillo, Mona (1985).
“Entrevista a Hugo del Carril”. Revista Humor, Ntimero 150.
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Desde los afios setenta, se han publicado varios ensayos sobre la
obra de Del Carril. Uno de los primeros en reivindicar su trabajo como
cineasta fue el critico Abel Posadas, quien en 1973 escribi6é un texto
en el que elogiaba el cine popular de Del Carril, al que consideraba el
“mejor director agentino” del primer peronismo. Diez afios después,
Posadas le dedicé un extenso trabajo titulado La coberencia de un ro-
madntico, en donde analizaba toda su filmografia como director.?

A partir de 1989, el mismo afio de su muerte, hubo una revaloriza-
cién mds clara de su figura. Gustavo Cabrera publicé una biografia en
la que traza un perfil del artista a través de un extenso reportaje y en la
que recorre sobre todo su experiencia como realizador. Ademds, en 1992
firmé un ensayo sobre sus peliculas que integré el libro Cine argentino
(la otra historia), un volumen que propuso una mirada renovada sobre el
pasado del cine nacional.®> Un afio después, César Maranghello publicé
un libro sobre su trabajo como cineasta que formé parte de una colec-
cién coeditada por el Instituto Nacional de Cinematografia dedicada a
los directores mds importantes del cine argentino. En 2006, el Museo del
Cine Pablo Ducrés Hicken edité el libro Hugo del Carril. EI compro-
miso y la accion, compilado por Maranghello y Andrés Insaurralde, que
incluia textos de periodistas, investigadores y realizadores y una entre-
vista inédita. En 2015, Guillermo Korn y Javier Trimboli recuperaron la
historia de la realizacién de Las aguas bajan turbias y su relacién con la
novela E/ rio oscuro (Alfredo Varela), en la que estd basada.*

En paralelo, historiadores del cine argentino y archivistas audiovi-
suales trabajaron durante las primeras dos décadas del siglo XXI para

2. Posadas, Abel (1973). “El cine de la primera década peronista”. En AA.VV,, La cul-
tura popular del peronismo. Buenos Aires: Editorial Cimarrén; Posadas, Abel (1982).
“La coherencia de un roméntico”. En Crear en la cultura nacional, N° 8, pp. 41-48.

3. Cabrera, Gustavo (1992). “Hugo del Carril: la perspectiva oculta”. En Wolf,
Sergio (comp.). Cine argentino, la otra historia. Buenos Aires: Letra Buena; Ca-
brera, Gustavo (1989). Hugo del Carril, un hombre de nuestro cine. Buenos Aires:
Ediciones Culturales Argentinas.

4. Maranghello, César (1993). Hugo del Carril. Buenos Aires: Centro Editor de Amé-
rica Latina; Maranghello, César e Insaurralde, Andrés (eds.) (2006). Hugo del Carril. El
compromiso y la accion. Buenos Aires: Museo del Cine Pablo C. Ducrés Hicken; Korn,
Guillermo y Trimboli, Javier (2015). Los rios profundos. Hugo del Carril / Alfredo Va-
rela: un detalle en la historia del peronismo 'y la izquierda. Buenos Aires: EUDEBA.
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rescatar —con el apoyo de varias personas e instituciones— negativos y
copias dispersas de sus peliculas, realizar copias nuevas y exhibirlas en
distintas oportunidades. Finalmente, en 2018, el Museo de Arte Latino-
americano de Buenos Aires (MALBA) ofrecié una retrospectiva com-
pleta en filmico de las peliculas de Del Carril como director junto con
varias otras que lo tuvieron como protagonista. Ese ciclo fue un verda-
dero hito. Por primera vez, pudo verse su obra completa en una sala de
cine y eso permitié que una nueva generacién de espectadores pudiera
descubrirla en las mejores condiciones posibles. Ese ciclo fue, también,
el punto de partida de este volumen. Asistimos juntas a varias funciones
y, a partir de las charlas que seguian a cada proyeccién, empezamos a
imaginar un libro que abordara su trayectoria.

Varias investigaciones de este volumen integran la figura de Del Ca-
rril en el campo de las nuevas perspectivas analiticas sobre las industrias
culturales y la cultura masiva desarrolladas en la Argentina. Si bien exis-
tian estudios puntuales dedicados a la produccién cultural para publicos
amplios,® hasta hace relativamente poco la historia de la cultura se centraba
sobre todo en la historia intelectual, de los escritores y de los profesionales
de la cultura. Recién en los dltimos quince afios el interés por este campo
se amplié a los estudios de la cultura de masas, del especticulo y de los me-
dios de comunicacidn, con trabajos que proponen nuevos abordajes sobre
el teatro, el tango, la radio, el cine, el star system y las revistas.®

5. Sarlo, Beatriz (1985). El Imperio de los sentimientos. Narraciones de circulacion
periddica en la Argentina. Buenos Aires: Norma.

6. Se puede mencionar, entre otros, los trabajos sobre el campo del cine [Kriger, Clara
(2009). Cine y peronismo. El estado en escena. Buenos Aires: Siglo XXI], la radio
[Matallana, Andrea (2006). Locos por la radio. Una historia social de la radiofonia
en la Argentina. Buenos Aires: Prometeo], el teatro [Gonzélez Velasco, Carolina
(2012). Gente de teatro. Ocio y espectaculo en la Buenos Aires de los arios veinte.
Buenos Aires: Siglo XXT], el tango [Matallana, Andrea (2009). Qué saben los pitucos.
La experiencia del tango 1910-1940. Buenos Aires: Prometeo; Gil Marifio, Cecilia
(2015). El mercado del deseo. Tango, cine y cultura de masas en la Argentina de los
30. Buenos Aires: Teseo), el star system [Calzon Flores, Florencia (2021). Idolos del
especticulo y cultura de masas. Las estrellas de cine en Argentina durante el periodo
de la produccion industrial, 1933-1955 (Tesis de doctorado en Historia inédita). Uni-
versidad de Buenos Aires, Facultad de Filosoffa y Letras; Mazzaferro, Alina (2018).
La cultura de la celebridad. Una bistoria del star system en la Argentina. Buenos
Aires: Eudeba] y otros como Karush, Matthew (2014). Cultura de clase. Radio y cine
en la creacion de una Argentina dividida (1920-1946). Buenos Aires: Ariel.
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En el primer capitulo, Florencia Calzon Flores recupera una etapa
poco explorada de la trayectoria artistica de Del Carril: sus comienzos
como cantor de tangos y galdn de cine, cuando recibié la aprobacion
del publico y se instalé como idolo popular. El articulo analiza la cons-
truccion de Del Carril como continuador del estilo y la semblanza de
Carlos Gardel, construccién que resultd clave para su ascenso y consa-
gracién como figura artistica. Ademds, estudia la figura del galdn can-
tor, propia de la pantalla local, que da cuenta de la centralidad del tango
en los inicios del cine sonoro argentino.

Los capitulos siguientes, a cargo de Alejandro Kelly Hopfenblatt
y Emeterio Diez Puertas, se inscriben dentro de las investigaciones re-
cientes sobre la transnacionalizacion en el cine.” Durante el periodo
cldsico-industrial, los productores y distribuidores incluyeron en sus
planes de negocios la idea de construir un mercado hispanoamericano
que integrara las tres cinematografias mdas fuertes en lengua castella-
na —la mexicana, la argentina y la espafiola— para competir con Ho-
llywood. Esto impulsé la transnacionalizacién del cine y significé para
las estrellas la posibilidad de venderse en varios mercados. La trayecto-
ria internacional de Del Carril, con su trabajo en México y Espaiia, es
un reflejo de ese proyecto.

En su articulo, Kelly Hopfenblatt revisa el paso de Del Carril
por México. Para ello reconstruye el entorno marcadamente inter-
nacional en el que se insertd durante su estadia en el Distrito Federal
y considera las tres peliculas que filmé contratado por Films Mun-
diales. El articulo ahonda en los intentos de presentar identidades
alternativas a las que Del Carril habia encarnado hasta ese momento
en el cine argentino; identidades que eran mds cercanas a imagina-
rios cosmopolitas y urbanos. En el capitulo siguiente, Diez Puertas
estudia la recepcidn del trabajo de Del Carril en Espafa. Dado que
su trayectoria artistica coincidié pricticamente con la dictadura de
Francisco Franco (1939-1975), el texto analiza cdmo la recepcion de
sus peliculas como actor y director en ese pais estuvo determinada

7. Sobre este tema ver Lusnich, Ana Laura; Aisemberg, Alicia; Cuarterolo, Andrea
(eds.). (2017). Pantallas transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo
clésico. Buenos Aires: Imago Mundi.
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por las practicas econdmicas, propagandisticas, censoras y represoras
del aparato cinematogrifico franquista.

A continuacién, Juan Manuel Romero recupera distintos momen-
tos de la trayectoria de Del Carril y los sitda histéricamente para apor-
tar a una consideracién mds general sobre las relaciones entre el pero-
nismo y el mundo de la cultura. El autor reconstruye la participacion
de Del Carril en la grabacién de la marcha Los muchachos peronis-
tas'y se interroga sobre su compromiso politico. Ademds, explora los
conflictos que tuvo como director y empresario cinematografico con
Apold, funcionario oficial y figura clave de las politicas del peronismo
en el mundo del cine. Por ultimo, indaga a través de la prensa de la
época su trayectoria a partir del golpe militar de 1955.

En el quinto capitulo, Fernando Martin Pefia analiza la obra com-
pleta de Del Carril como director y propone una clasificacion nove-
dosa de su filmografia que dialoga y hasta cierto punto discute con
la influyente clasificacién propuesta por el historiador del cine César
Maranghello. Pefia sefiala los motivos romanticos, el sentido trigico,
el desborde visual expresionista y la narracion fuerte y sintética como
rasgos recurrentes de su estilo como realizador y la persistencia de ese
estilo a lo largo de sus quince films.

En el capitulo siguiente, Julia Kratje recorre transversalmente un
conjunto de peliculas dirigidas por Del Carril con la atencién pues-
ta en la construccidn de los personajes femeninos. El capitulo indaga
las representaciones del cuerpo, del erotismo y de la sexualidad desde
enfoques interdisciplinarios basados en teorias feministas y cinemato-
graficas con el objetivo de explorar algunas aristas de la construccién
de arquetipos de feminidad en su filmografia.

En el séptimo capitulo, Daniela Kozak explora la relacion de la cri-
tica especializada de las décadas del cincuenta y del sesenta con la obra
de Del Carril como cineasta. A partir de la revisién de textos criticos
de la época, analiza los factores que influyeron en el vinculo entre el
artista y los intelectuales —en su mayoria antiperonistas— que en esas
décadas transformaron la critica de cine, en el marco de la moderniza-
cion cultural que tuvo lugar en la sociedad argentina.

Por ultimo, el libro ofrece un breve recorrido por el trabajo de res-
cate y preservacion en filmico de la obra completa de Del Carril como
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director, una tarea fundamental que llevé mas de veinte afios y permi-
ti6 que sus peliculas pudieran volver a verse en condiciones cercanas a
las del momento del estreno.

Asi como se han recuperado los negativos de sus obras, este libro
se propone recuperar las distintas facetas de Del Carril para acercarlo
a las nuevas generaciones de espectadores y lectores. Su versatilidad e
independencia artistica, asi como su compromiso politico, lo convier-
ten en una figura singular en cuya trayectoria se pueden vislumbrar
los principales debates y tensiones que marcaron el campo politico y
cultural argentino durante el siglo XX.
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EL GALAN CANTOR
EN LA PANTALLA

Florencia Calzon Flores

En 1933 se estrenaron las dos primeras peliculas sonoras del cine
argentino: Tango! (Luis Moglia Barth) y Los tres berretines (Enrique
T. Susini), producidas por Argentina Sono Film (ASF) y Lumiton. Su
aparicién significo el inicio de la realizacién industrial de peliculas.
Hasta mediados de la década del cincuenta, el cine nacional se desarro-
116 bajo la iniciativa de empresas destinadas a la produccion en serie de
films que, con distinta suerte financiera, atravesaron el periodo.

En la etapa del cine industrial, Hugo del Carril se convirtié en una
de las principales estrellas masculinas. En 1935, tras la muerte de Car-
los Gardel, se instalé como su sucesor. Este articulo aborda la trayec-
toria de Del Carril desde sus inicios como cantor de tangos a mediados
de la década del treinta hasta sus comienzos como director de peliculas
a fines de los cuarenta. En paralelo a su tarea como realizador, inici6
el distanciamiento del rol que lo habia consagrado en la pantalla. El
lucimiento de su voz y de su figura se volvié més acotado y la trascen-
dencia como director le permitié mantener la vigencia en el mundo del
cine. Su primer film, Historia del 900 (1949), recibid excelentes criticas
en un clima de reconocimiento a su labor que no ocultaba la sorpresa
por el buen desempenio. El galin cantor, en un vuelco inesperado y
casi sin precedentes, se mostraba como un director capaz y la prensa
no dejé de subrayarlo. Distintos historiadores del cine (Cabrera, 1989;
Maranghello, 1993; Maranghello e Insaurralde, 2006) recuperaron su
rol como director en trabajos que analizaron su obra y le otorgaron
valor artistico. Sin embargo, fue desestimada su faceta como estrella del
especticulo porque no se la consideraba un objeto de estudio vilido, al
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igual que los productos de la cultura masiva en términos generales. A
pesar de que la prensa, la radio y el cine permitieron la popularizacién
de figuras que llegaron a ocupar el estatuto de idolos, los estudios aca-
démicos desestimaron su anélisis, en la creencia de que carecia de sig-
nificacién y contenido tedrico. La tendencia comenz6 a revertirse hace
mids de una década con la multiplicacion de investigaciones dedicadas a
las industrias culturales y a los medios de comunicacion de masas. Este
trabajo se inscribe en esa linea y propone recuperar una etapa poco
explorada de la trayectoria artistica de Del Carril: sus comienzos como
cantor de tangos y galdn de cine, gracias a lo cual recibi6 la aprobacién
del publico y se instalé6 como idolo popular.

En el primer apartado de este articulo se analiza la construccién de
Del Carril como continuador del estilo y la semblanza de Gardel, que
result clave para su ascenso y consagraciéon como figura en el mundo
del especticulo. El cine, la publicidad y la prensa construyeron una si-
metria entre ambos, en una asociacién de Del Carril con Gardel que lo
beneficié en el tramo ascendente de su carrera y que explica en parte su
éxito. En el segundo apartado se estudia la constituciéon de Del Carril
como galdn cantor, una figura propia de la pantalla local que combina
elementos como cantor y galdn de cine y que expresé la significacién
del tango en los inicios del cine sonoro. A medida que el cine se conso-
lidé como lenguaje artistico, la asociacion con el tango perdié peso. A
finales de los cuarenta, el melodrama tanguero, género en el que habia
brillado Del Carril, ya no tenia vigencia. En ese contexto, la figura del
cantor de tangos que habia interpretado Del Carril en la pantalla fue
ocupada por Alberto Castillo, que protagonizaba comedias musicales
destinadas al ptiblico popular. El andlisis de la trayectoria y del estilo de
Castillo, que se estudia en un tercer apartado, permite trazar contrastes
que iluminan la particularidad de Del Carril.

El heredero de Gardel

El teatro y el cine se articularon para brindarle al tango una histo-
ria, junto con una iconografia social y topografica. Una de las figuras
de la tipologia tanguera fue la del galdn cantor. En los comienzos del
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teatro criollo, el galdn cantor posefa un rol secundario y cumplia con
el requerimiento de entonar un pasaje musical entre parlamentos. Sin
embargo, en los afios veinte adquirié un rol protagénico. El pionero
fue Ignacio Corsini, quien en 1922 entoné El patotero sentimental en
el sainete El bailarin del cabaret. A partir de alli estrend en las tablas
treinta tangos en los cinco afios sucesivos. Sus ultimas apariciones
teatrales datan de 1927, cuando decidié dedicarse con exclusividad a
la cancidn a través del disco, de la radio y, ocasionalmente, del cine.
Corsini fue una excepcidn entre los galanes cantores que estrenaron
y entonaron tangos en las tablas. La mayoria de ellos no trascendi6 el
medio teatral (Chab, 2014).

El cine retomd la figura del galin cantor que habia construido el
teatro. En la década del treinta, el melodrama tanguero y la noche arra-
balera eran el escenario de la mayoria de las peliculas. En una moda-
lidad similar a lo que sucedia en las tablas, era una época en la que “se
agarraba un tango y se hacia una pelicula sin argumento. Lo que inte-
resaba era el tango que cantase quien fuese”, como ha sefialado Atilio
Mentasti (citado en AAVYV, 1977: 62). Todavia en 1939 Radiolandia re-
conocia en el tango el “primer puntal” de la cinematografia argentina,
siendo las peliculas con tangos las que més gustaban al puablico y las
que mds dinero reportaban a las productoras. Ademds, los artistas mds
cotizados, salvo algunas excepciones, eran los intérpretes de tango.!

Con el boom del sonoro aparecié un conjunto de artistas sin tradi-
cién teatral. Eran cantores devenidos en galanes. El primer galdn can-
tor que utilizé el cine fue Gardel, aunque no desarrollé su carrera en la
Argentina. Entre 1931 y 1935 Gardel protagonizé para la Paramount
—en su sede francesa primero y hollywoodense después— peliculas
que combinaban el melodrama con el musical, utilizando las canciones
como parte de la trama. Estas obras basaban su interés en el aprovecha-
miento de nimeros musicales a partir de encuadres que situaban a Gar-
del en el centro del plano. A diferencia de las peliculas mudas, en las
que se explotaba el tango como baile, el sonoro acentud la importancia
de las letras y la figura del cantor. Era un modelo que requeria escasa
inversién, basado en las canciones y en el lucimiento del protagonista.

1. “La cancién popular”, Radiolandia, afio X1, n° 564, 7 de enero de 1939.
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Era usual que en la proyeccidn de este tipo de peliculas el publico exi-
giera volver la cinta atrds para escuchar varias veces los temas principa-
les (Maranghello y Paladino, 2003: 56).

A pesar de ser producidas por una compaiiia extranjera, las pelicu-
las de Gardel fueron recibidas como argentinas por el tango y por el
caricter portefio del protagonista. La popularizacién de Gardel formé
parte del proceso de adecentamiento del tango, al otorgarle un rostro
amable y varonil. Asimismo, se convirtié en un icono identitario, en
una manifestacién de lo rioplatense y lo nacional, cuando estos aspec-
tos estaban en plena conformacién (Mazzaferro, 2018: 61). Su repen-
tina muerte en un accidente aéreo en 1935 contribuy6 a acrecentar su
fama. Sandra Gayol (2016) sefiala la construccion de una biografia post
mortem jalonada por virtudes consideradas argentinas y masculinas y
ajena a los escdndalos y al erotismo. En el mundo del especticulo, Gar-
del se convirti6 en un mito y en una figura que operaba como arbitro
en la distribucion de prestigio entre artistas y cantantes. La instalacién
de Del Carril como su heredero significé un importante paso en su
legitimacién por el reconocimiento popular.

Del Carril, a diferencia de Gardel, fue el primer galin cantor
hijo del cine local. Carecia de formacién en las tablas. Comenz6 su
carrera en Radio Bernotti (luego llamada Del Pueblo). Combinaba
su actuacién como anunciador o speaker con su rol de cantante. En
1934 fue contratado por Radio Nacional como cantor de tangos y
milongas y adopt6 el seudénimo Hugo del Carril. Un afio mis tar-
de, alcanz6 el espaldarazo definitivo al ser contratado por una de las
emisoras mds populares, Radio El Mundo. En forma paralela a su
rol como cantor radiofénico se afianzé en la industria del disco: en
1935 grabd para RCA Victor y en 1937 para Odedn, dos empresas
lideres (Cabrera, 1989: 16).

El director Manuel Romero lo introdujo en el cine. Realizé su
debut en el film Los muchachos de antes no usaban gomina (1937),
en el cual hizo una pequefia aparicién cantando el tango Tiempos
viejos. Inicié asi su carrera cinematogrifica. Fue contratado por
Lumiton y rod6 La vuelta de Rocha (Manuel Romero, 1937), Tres
anclados en Paris (Manuel Romero, 1938), Gente bien (Manuel Ro-
mero, 1939) y La vida es un tango (Manuel Romero, 1939). En 1939,
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Establecimientos Filmadores Argentinos (EFA) contrat6 a Del Ca-
rril en exclusividad y este realizé para el sello seis peliculas. Con la
filmacion de La vida de Carlos Gardel (1939), dirigida por Alberto
de Zavalia, logr6 su consagracién en Espafia y en América Latina.
En 1948 era, junto con Luis Sandrini, el artista de cine mejor pago
del pais (Maranghello, 1993: 8).

Las peliculas que lo consagraron como artista popular, como astro
cinematografico, apuntaban a explotar comercialmente a Del Carril
como uno de los idolos maximos del tango. En sus palabras: “El tra-
bajo como actor lo hice siempre un poco obligado, como consecuen-
cia logica de mi carrera artistica. El canto me llevé inevitablemente al
cine. El publico me conocia esencialmente como cantor y asi esperaba
verme en la pantalla” (Cabrera, 1989: 57). Los personajes de la ficcién
le sirvieron a Del Carril para interpretar el rol que desempefiaba en su
vida profesional como cantor de discos y de radio. La pantalla le per-
mitié promocionar y afirmar su fama como cantor, que las emisiones
radiales y los discos ya habian proyectado. De forma inversa, el éxito
en el cine sirvié para promocionar las audiciones radiales, los proyec-
tos discogrificos y las presentaciones en vivo. El trabajo en distintos
dispositivos de la cultura de masas permitia llegar a la audiencia desde
el fondgrafo, el éter, la pantalla y el escenario con un mismo mensaje,
mientras el artista se desempefiaba en un tnico rol.

Radiolandia “buscaba” el éxito radial de 1939 y entre los niimeros
populares ya consagrados sefialaba: “Un hombre se ha encaramado al
primer puesto de popularidad en materia de cantores: Hugo del Carril,
a quien el cine ha convertido en el galin-cantor N°1 del pais”.> Ese
mismo afio encarnd en el cine a Gardel, el mito principal de la historia
del tango y de la cultura popular. El protagénico en La vida de Carlos
Gardel permiti6 desplegar una serie de imagenes en las que se explotd
y construyd el parecido entre ambos. El objetivo de la cinta era lograr
un éxito comercial uniendo el nombre de Del Carril, que en ese mo-
mento estaba en auge, con el de Gardel. La pelicula fue un gran desafio
para Del Carril, que debié interpretar al cantor a solo cuatro afios de su

2. “¢Cual serd el éxito radial 19392”, Radiolandia, afio XIII, n° 683, 20 de mayo
de 1939.
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muerte. Debia cantar personificando a Gardel, pero apelando a su pro-
pia voz y no con la mimica y la voz en off (Gago Safigueroa, 2003: 84).

La publicidad en las paginas de la revista Cine Argentino permite
observar la semejanza en la expresion y la centralidad de la sonrisa, so-
bre la cual se rubricé la figura de Gardel (Gayol, 2016: 58). La pelicula
fue un escal6n mds en el camino de convertir a Del Carril en el “legi-
timo sucesor” del “auténtico cantor del pueblo”. Diez afos después
de su estreno, Radiolandia jugaba con la identificacion entre ambos al
construir una situacién ficcional sobre el primer autégrafo de Del Ca-
rril. Segun la revista, el cantor actuaba en radio por primera vez cuando
a la salida un grupo de muchachos le dijo: “—Pibe, vos vas a ser el
segundo Gardel... segui cantando asi. Y el famoso astro, tan sensible y
emotivo, escribid en una libreta: ‘Gardel fue tinico, amigos’”.?

El cine, la publicidad y las revistas fueron actores en la construc-
cién de una simetria entre ambos cantores populares, en una asocia-
cién con el mito que beneficiaba al viviente. Fue una construccién que
encontrd anclaje en los estudiosos de su figura. Su bidgrafo Gustavo
Cabrera lo considera un continuador de la semblanza y el estilo de
Carlos Gardel y narra un encuentro que habria tenido lugar entre am-
bos en un teatro de Flores siendo Del Carril un nifio (Cabrera, 1989:
23).Por su parte, Mario Gallina sostiene que “su buen porte, excelente
figura y mejor voz” fueron los atributos determinantes para que se lo
comparara con Carlos Gardel y “se lo considerase su legitimo sucesor”
(Gallina, 2006: 43). En la misma linea, un suplemento de Radiolandia
dedicado a “Hugo del Pueblo” en 1988 sostenia:

Quizd no hubo ningin cantante que se haya acercado tanto, en
pinta y talento, a Carlos Gardel como lo hizo Hugo del Carril. Y fue
precisamente luego de la muerte tragica del “morocho del Abasto”
que la carrera de Del Carril toma un impulso inusitado hasta con-

vertirse en un cantante de fuerte raigambre popular.*

3. “El paso inicial hacia la gloria”, Radiolandia, afio XXI, n° 1101, 21 de mayo de
1949.

4. “Hugo del Pueblo”, Radiolandia, 29 de enero de 1988, suplemento especial para
coleccionar.
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Lo que interesa destacar es que, tanto entre los discursos que cir-
cularon durante el transcurso de su carrera como en aquellos que reco-
rren y recuerdan su pasado como artista, la asociacién con Gardel fue
utilizada para resaltar la legitima relacién que unia a Del Carril con sus
seguidores. Gayol (2016) sostiene que la extensa cobertura dedicada a
la muerte de Gardel encontraba su nudo en la fusién entre el cantor y el
pueblo. La sensibilidad y la empatia que despert6 su entierro se coloca-
ban en las antipodas del vinculo distante de los politicos fraudulentos
y corruptos de la década del treinta. Del Carril hered6 del “morocho”
del Abasto no solo un estilo sino también una relacién estrecha y pri-
vilegiada con el pueblo. Por su parte, Archetti (1995) remarca la impor-
tancia del espacio en la construccién de tipos: la pampa y el gaucho, el
arrabal y el compadrito, el barrio y el cantor de tangos. La pertenencia
de Gardel al barrio en tanto “el morocho del Abasto” era uno de los
anclajes de su relacidn con el pueblo. Lo mismo sucedia con Del Carril,
nacido en Flores. El barrio era un elemento sobre el cual se construy6
la relacién del cantor de tangos, del idolo, con sus seguidores.’

La muerte de Gardel acrecent6 su fama y dejo vacante su sucesion.
Del Carril se consolidé en ese rol y de esa manera se constituy6 en
uno de los principales rostros masculinos del tango. Su popularidad se
difundié a través de las industrias culturales. La radio, el disco, el cine
y la prensa masiva se manifestaron como canales de difusién y acerca-
miento entre el idolo y su audiencia.

5. Catulo Castillo, en una nota dedicada a Del Carril titulada “Ellos triunfaron
asi{”, describe el lenguaje del {dolo como un lenguaje popular, aprendido en el ba-
rrio: “Era evidentemente un lenguaje. El lenguaje que él tan profundamente cono-
cfa, rebotado noche a noche en la expresién de los muchachos de café, donde habia
un billar y se jugaba al ‘tutte cabrero’. Un lenguaje, una fisonomia viva y trascen-
dental del pueblo anénimo, al que estaba incorporado por razones casi fatales de
‘ser’, “sentirse’, de ‘reivindicar’ de alguna manera lo que formaba parte de su barrio,
de su ciudad, de su pais”. En Antena, 12 de julio de 1960.
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Hugo del Carril en La vida de Carlos Gardel

Nace una estrella

Las criticas de las primeras peliculas protagonizadas por Del Carril
y dirigidas por Manuel Romero en los afios treinta destacaron su rol
como cantante y la presencia de su fisico. Sobre La vuelta de Rocha, el
diario Clamor afirmaba:

Hugo del Carril, joven intérprete radiofénico de motivos po-
pulares, hace en esta ocasion su “debut” en la pantalla, aunque su
debut adolece de las fallas propias del caso, revela un fisico agradable
y su voz de gratos matices es sumamente microfénica. Canta varias

canciones con propiedad y buen gusto.®

Las criticas de Tres anclados en Paris, estrenada un afio después, re-
marcaron el mismo punto. Tribuna Libre afirmaba: “El galin Hugo del

6. Clamor, “La vuelta de Rocha”, 11 de septiembre de 1937.
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Carril, cuya figura es atrayente, pero que sigue tan inexpresivo como
antes, se lucié cantando el viejo tango ‘Buenos Aires’”.” El Mundo
coincidia en sefalar el desempefio de Del Carril como cantor: “Hay en
la pelicula un solo tango. Y es viejo. Pero lo canta tan bien Hugo del
Carril que a cualquiera que se sienta portefio lo sacude hondamente”.®
El Heraldo del Cinematografista afirmaba sobre la actuacion de Hugo
del Carril en Gente bien: “La tipica de Miguel Calé toca algunos bue-
nos tangos y milongas, que permiten a Hugo del Carril lucir su bien
timbrada voz”.” Respecto de La vida es un tango, La Razén sostenia:
“Hugo del Carril se luce en sus canciones y por su figura juvenil y
garbosa es uno de los elementos favorables del film”. Para E Mundo,
“Surge como figura de gran eficacia Hugo del Carril, que actuando tie-
ne todavia momentos de excesiva frialdad pero que cantando se trans-
forma. Concentra allf toda su expresividad y canta con el mismo po-
der envolvente de Gardel”.!° Las criticas apuntaban al mismo aspecto:
Del Carril carecia de expresividad como actor dramdtico, pero se lucia
gracias a su figura y a su voz. Debe recordarse que eran sus primeras
apariciones en la pantalla y que no tenfa formacion en la actuacién. Era
lo que se denomina un galan cantor.

El galdn era un hombre buen mozo y varonil, que enamoraba a
todas las mujeres con su elegancia y su éxito como cantor. Sin embar-
go, no era un Don Juan. Compartia con este su capacidad de atrac-
cién sobre el género femenino, el prestigio social derivado de su fama
de seductor, pero se diferenciaba porque escapaba a su descalificacion
moral como mujeriego. El galin rechazaba la posibilidad de poseer
innumerables mujeres y en cambio estaba enamorado de una, a la que
le era fiel, por la cual era capaz de sacrificarse, renunciando al propio
éxito personal. El galdn cantor seducia gracias a la belleza de su ros-
tro, a su porte, a su pulcritud, a su elegancia y también mediante su

7. Tribuna Libre, ““Tres argentinos en Paris’ es un film de multiples valores”, 28
de enero de 1938.

8. El Mundo, “Un buen film con valores notables, logra el cine nacional”, 27 de
enero de 1938.

9. Heraldo del Cinematografista, n° 414, 5 de julio de 1939, pp. 94.

10. El Mundo, “La cancién popular es glosada, con gran efectividad, en ‘La vida es
un tango’”, 10 de febrero de 1939.
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voz. Utilizaba la cancidn para expresarse en los momentos de mayor
dramatismo y en todas las peliculas en las que participaba, como se
observa a través de las criticas, lucia su voz."

Ademis, el galdn era capaz de expresar tristeza. Se trata de un ele-
mento central de su sensibilidad que sin embargo no desmerece su
masculinidad. Karush (2013: 114) sostiene que el tango reivindica la
capacidad de sentir congoja o desconsuelo como un componente de
la masculinidad de la clase trabajadora, una particularidad que volvia
a los humildes superiores a los hombres ricos. De la misma manera, el
cine a través del melodrama habia impuesto un modelo de masculini-
dad que combinaba el tipo varonil con la debilidad emocional y sen-
timental. Del Carril encarné la masculinidad doliente del melodrama
y del tango; una masculinidad vulnerable, una fragilidad en la que la
imagen erotizada del galdn se yuxtaponia a la posibilidad de expresar
emociones (Manetti, 2014). El cine propuso un modelo de masculini-
dad y proveyé de ciertas prescripciones en materia de sentimientos y
emociones conforme al género.

La masculinidad del galdn se reflejé en las peliculas. En el tramo
ascendente de su carrera, Del Carril se desempefié como coprotago-
nista de Libertad Lamarque, la estrella del film Madreselva (Luis César
Amadori, 1938).!2 Se trata de un melodrama romantico-musical que, se-
gtn Cine Argentino, contenia “un ciento por ciento de atractivos para
el publico. Romance, canciones, emocidn, interés... nada le falta”."> La
trama cuenta la historia de amor entre Blanca, la hija de un titiritero, y
Mario, un actor cinematogrifico que se hace pasar por ladrén. Cuando

11. En La vida es un tango (Manuel Romero, 1939) la mujer millonaria que rivaliza
con la noviecita de barrio se enamora del personaje de Del Carril al oir su canto;
en La vida de Carlos Gardel el cantor le dedica un tltimo tango a la novia de su
infancia, con el que le declara su amor, y la mujer amada lo escucha en agonia antes
de morir; en Los dos rivales (Luis Bay6én Herrera, 1944), como se menciona mis
adelante, Del Carril entona varios tangos, entre ellos uno dedicado a su enamorada
—1la hija del director del diario en el que se desempefia como reportero—, median-
te el cual declara su amor.

12. Convertida en “la figura del momento” luego de la trilogia tanguera de Ferreyra,
Lamarque abandoné la érbita de los Estudios SIDE para ser contratada por la major
ASF (Maranghello y Paladino, 2003: 59).

13. Cine Argentino, n° 23, 13 de octubre de 1938, pp. 4.
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Blanca descubre el engafio, y al enterarse de que vive con una amante,
decide alejarse y emprender una carrera artistica en Europa que resul-
ta exitosa. Al volver triunfante, encuentra a su padre enfermo y a su
hermana menor, Perla, comprometida con Mario. Aunque siguen ena-
morados, ambos se sacrifican. Blanca para proteger a su hermana Perla
y Mario por amor a Blanca. El film es testigo de una transformacion
en el personaje que encarna Del Carril. Mientras al comienzo era un
actor exitoso que disfrutaba de la noche y de las mujeres, el encuentro
con el verdadero amor transforma su fondo moral. Hacia el final del
film, abandona su carrera y sacrifica su fortuna para socorrer en la en-
fermedad al padre de Blanca y Perla. Ante esta situacidn, su amigo y
colaborador afirma:

¢Quién te ha visto y quién te ve? Si hace dos afios me hubieran
dicho que ibas a pasar los dias cuidando enfermos y familias menes-
terosas, me hubiera muerto de risa. Y todo por enredarte en pasiones

honestas. Has cambiado tu vida...

El verdadero amor despierta en el personaje “sentimientos hon-
rados” que desconocia. La redencién moral y la insistencia en la fi-
delidad del galin cantor hacia la mujer amada pueden pensarse en
relacién a la moral sexual socialmente aceptada en los afios treinta,
cuando el matrimonio heterosexual exaltaba el valor de una relacién
estable y mondgama.

El lamento por la pérdida de una mujer era una constante en las
peliculas de Del Carril en su rol de galin cantor. En los afios veinte y
treinta, los compadritos de las letras de tangos fueron reemplazados por
los personajes romdnticos que Del Carril encarnaba. En los melodramas
tangueros Del Carril interpretaba al hombre desengafiado de los tangos
romdanticos que cantaba con su voz. En La vida de Carlos Gardel inter-
pretd al “zorzal criollo” en una historia de amor que no tenfa nada que
ver con la historia del gran idolo del tango. Bajo la apariencia de la vida
de Carlos Gardel, la pelicula construye un romance a la medida de los
que Del Carril estaba acostumbrado a interpretar en la pantalla. Gardel
tenfa una relacién con la noviecita de su barrio y una mujer que lo ayuda
a triunfar en el canto los separa. Pero Gardel no logra olvidarla y cuando
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se entera de que ella estd por casarse, parte a Europa y triunfa alli y en
Estados Unidos. En la cima del éxito, luego de grabar una pelicula en
Nueva York, conversa en un dancing con una millonaria estadouniden-
se. El cantor siente nostalgia y la mujer le pregunta:

—¢Lo que extrafia es solamente la ciudad? ;O es esa persona?
¢ Teresa? ¢ Pero es posible que la sigas queriendo?

—Como el primer dia, no la he podido olvidar...

—A pesar de todo lo que te ha dado la vida...

—DMe han repetido tantas veces lo que me estds diciendo...
quién estuviera en mi lugar, qué feliz sos, ;querés decirme qué
me ha dado la vida?

—Pero Carlos... ;Y los triunfos y los aplausos y la celebri-
dad...? ;Pero no pensis que has empezado a cantar en un almacén y
que ahora te conocen en todo el mundo?

—Ojald no hubiera salido nunca de mi barrio. Fue la época feliz,
la dnica.

—No pensis en la ilusién que tu voz ha puesto en tantos co-
razones...

—¢Te parece bastante recompensa? No he tenido lo dnico que
me importa... El amor.

—¢Quién lo tiene? A vos también te quieren sin esperanza.

—Perdéname...

—No echemos a perder nuestra despedida...

Las enamoradas del galin son como la norteamericana. Saben que
él estd enamorado solo de una, que es fiel a su amor. Como en la letra
de los tangos, el amor a la ciudad y al barrio se confunde con el amor
por la novia de la infancia. El cantor sufre la soledad, el desengafio
amoroso, la pérdida de la mujer amada. Al lado de todo lo que ha per-
dido, el éxito no significa nada.

Del Carril interpret6 en la pantalla el rol de artista y cantor de
tangos que desempefiaba como intérprete. En 1939 también protagoni-
26 La vida es un tango (Manuel Romero), haciendo pareja con Sabina
Olmos. En esa pelicula encarna al hijo de un artista de variedades que
habia sido pionero en la introduccién del tango cancién junto con la
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hija de un pianista. El triunfo lleva a la pareja de cantantes al exterior
y en una boite francesa una millonaria se enamora del cantor. La con-
veniencia de la unién con una mujer de la alta sociedad separa a los
miembros de la pareja, que sin embargo nunca dejan de amarse. Cuan-
do el muchacho se arrepiente y vuelve a buscar a su amada, esta ya estd
comprometida. Para escapar de la pena de amor, el cantor se traslada
con su padre a Nueva York, donde pierde la voz vy, sin poder cantar,
vive en la pobreza. La vuelta a Buenos Aires y el reencuentro con su
amada ya viuda le devuelve la voz y la felicidad. En este film, el éxito
en el mundo del especticulo, en el del tango cancién, supone el acceso
al lujo europeo a través del casamiento con una millonaria. Sin embar-
go, es también la ruina espiritual, el abandono del verdadero amor v,
en este caso y como consecuencia de ello, la debacle profesional y la
pobreza con la pérdida de la voz. Las criticas coincidieron en sefialar la
debilidad del argumento de esta pelicula de Romero, que resultaba una
excusa para contar la historia del tango en una sucesién de canciones.

Hugo del Carril y Sabina Olmos en La vida es un tango
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En las peliculas que Del Carril protagonizé como artista o cantan-
te, el éxito y su consecuencia material, el lujo y las comodidades, for-
man parte de su realidad como intérprete y de los reveses de la trama.
El triunfo, asociado con el ascenso y el acceso a un nuevo nivel de vida,
se refleja en la forma de vestir, en la vivienda, en el lujo de los lugares
en los que actia. Sin embargo, tiene su lado B, su consecuencia no
deseada. Estd asociado a la soledad y a la pérdida del verdadero amor
v, en la cumbre del éxito, el artista se encuentra solo y desdichado. La
disyuntiva entre el éxito y el amor supone también la diferencia entre
la riqueza y la pobreza, porque abandonar la carrera significa un sacri-
ficio que incluye renunciar a su costado material. En algunas tramas, el
destino se encarga de definir de qué lado caerd la moneda, mientras que
en otras es el protagonista el que se enfrenta a la dolorosa decision. En
tono de comedia, la disyuntiva se resolvia en la felicidad final.

En 1940, Del Carril protagonizé El astro del tango, una comedia
dirigida por Luis Baydn Herrera estrenada en febrero de ese afio. El
protagonista es Hugo del Campo, “el artista cantor mds popular de
Sudamérica”. La primera escena muestra una reunién de productores
de peliculas quienes, a pesar de la alta cifra que han pagado, estdn eu-
féricos porque han conseguido que la gran figura firme un contrato.
Uno de ellos afirma: “Asi firmaremos la primera pelicula del astro. La
titularemos El rey del tango”. La narracién es autorreferencial y quien
se estaba afirmando en ese momento como el galin cantor de mayor
popularidad hacia de si mismo, o al menos de lo que su figura pretendia
ser: el que ocupara el primer puesto en la preferencia del publico.

El personaje Hugo del Campo habia tenido en el pasado un desen-
gaflo amoroso que lo habia dejado herido y temeroso de volver a ena-
morarse. No estaba pendiente del éxito con las mujeres, al contrario,
buscaba evitar el contacto con las admiradoras que lo asediaban de forma
constante. En un didlogo entre su secretario y el astro:

—En la porteria hay un tropel de muchachas que desean verlo.
—:Eh? No, de ninguna manera.
—Recibalas, qué le cuesta, higalo por mi, don Hugo.

—Déjese de pavadas, digales que estoy en la playa.
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La historia transcurre en Mar del Plata y cuenta su romance con
Marta, una muchacha de alta sociedad cuya familia se opone a la rela-
cién por considerarlo un plebeyo. Marta se encuentra en la playa cuan-
do Hugo del Campo es “descubierto” por el tropel de admiradoras.
Entonces le pregunta a su prometido:

—:Qué pasard? ¢Se estard ahogando alguien?

(Coro de muchachas): Hugo del Campo, que estd en la playa.

—¢Quién es Hugo del Campo?

—Casi nadie, el rey del tango.

—¢Y eso es tan importante?

—Por lo visto, si no pregintele a sus amiguitas... Mirelas cémo
luchan por acercarse a él.

—iQué runfla! Ni que fuera el principe de Gales.

—El astro del cine y de la radio. Hoy en dia es mucho més
importante.

—¢Serd muy buen mozo?

—Yo no lo conozco... serd por cdmo entusiasma a las mujeres.

—Qué envidia le tendrdn los hombres...

Hugo del Carril rodeado de admiradoras en El astro del tango
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La escena apunta a mostrar la popularidad del astro del tango y
el poder de seduccion que ejercia sobre las mujeres. La protagonista,
Marta, se siente ajena a la situacién y en cambio conoce y se enamora
de Hugo del Campo sin saber quién es. El cantante ama a la joven y
por ella renuncia al mayor logro profesional de su vida y rescinde el
contrato que le hubiera permitido protagonizar un film. Una vez mis
el amor se opone al éxito, imponiendo un sacrificio en alguno de los
dos polos que componen la felicidad.

En 1944, Del Carril y Sandrini protagonizaron la comedia Los dos
rivales, dirigida por Bayén Herrera y producida por los Estudios EFA.
El objetivo era explotar a dos de las figuras mds populares del cine de
esos afios. Al respecto, el diario £/ Mundo sefialaba:

El caricter de los dos actores centrales influye notoriamente
en el sello personal de los protagonistas aludidos, pues Sandrini
encarna con su actitud inconfundible a un personaje de risuefia
accién y Hugo del Carril desempefia el papel de un periodista
que ademds de lucirse en la actividad periodistica triunfa en otros
campos con la seduccién de su canto (...) En algunos momentos
entona con su conocida competencia algunas piezas que matizan

el cuadro dramitico.'

Con mis de una quincena de peliculas filmadas, a mediados de
los cuarenta Del Carril estaba afirmado en su condicién de galin
cantor. Los dos rivales exploté su popularidad y la interpretacion
de un reportero conquistador de primicias y de mujeres se avino
con la caracterizacién de personajes en peliculas anteriores. En
tono de comedia, Del Carril se interpretd a si mismo o al estereo-
tipo construido en su trayectoria como galdn cantor en la pantalla.
La dupla con Sandrini permiti6 poner al descubierto, transparentar
y reirse de los elementos a los que recurria Del Carril (y Aguilar, el
periodista que interpretaba) para construir su relacién con el éxito,
con el canto y con las mujeres.

14. El Mundo, 28 de febrero de 1944.
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Sandrini y Del Carril interpretan a dos reporteros-estrella en
diarios rivales. Rivalizan por las primicias, pero son muy amigos
en lo personal. En la competencia por una noticia, Aguilar se le
adelanta a Gorosito (Sandrini), quien al darse cuenta de que perdid
la delantera afirma: “Se me adelantd el bello rostro. Cada vez que
le saco una primicia, me saca una novia. Claro, les canta al oido y
las adormece”.

La trama romdntica se desenvuelve sobre la relacién entre
Aguilar y la hija del director del diario en el que trabaja. Al cruzar-
se en una boite, bailan juntos una pieza y la joven afirma: “Mi papd
me ha contado cémo usa la seduccién de mujeres para conseguir
noticias v, si se resisten, agrega una cancién a media voz y no hay
remedio. Me gustaria oirlo cantar para ver cdmo se completa lo
irresistible de su seduccién”.

En Los dos rivales, Del Carril demuestra su “condicion de privile-
giado intérprete de la cancién popular” y entona varios tangos, entre
ellos uno dedicado a la hija del director del diario con el que expresa
su amor. La entrega de Aguilar a su enamorada se manifiesta en la de-
cisién de arriesgar la vida para salvarla de un secuestro. En este caso el
sacrificio no se refiere al éxito personal o a la carrera artistica, sino a
la posibilidad de morir por amor. El final de la comedia encuentra a la
pareja central felizmente unida y a Aguilar como director del diario en
el que se desempefiaba como reportero.

Por otra parte, y al igual que para las figuras femeninas, la aparien-
cia era central para los hombres que aspiraban a triunfar en el cine. Un
lector de Radiolandia escribié a la revista: “Tengo 16 afios, delgado,
1,76, cabellos ondulados castafios. Suefio con ser astro de cine. ; Cémo
podré lograrlo?”."> Mazzaferro (2018: 136) sostiene que el prototipo
de actor masculino llevaba cabello corto y oscuro, engominado hacia
atrds o con raya al costado, cejas gruesas, sonrisa de dientes perfectos,
siempre de traje o esmoquin. Los jévenes galanes y los galanes un
poco méds maduros tenian la misma apariencia, usaban la misma ropa
y arreglaban su cabello de forma similar. El galin era siempre mds
alto que la mujer, no era gordo, pero tampoco flaco. Sintonia usaba la

15. Radiolandia, afio IX, n° 564, 7 de enero de 1939.
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varonia criolla para describir al galdn del cine nacional: fuerte, recio,
viril, callado, bravio.’* Las convenciones de género suponian hombres
dsperos y fuertes frente a mujeres delicadas, suaves y sutiles. La apa-
riencia cuidada de Del Carril, su sonrisa y su elegancia, pero también
su porte varonil, coincidian con la caracterizacién de galdn criollo que,
ademds del cine, construian las revistas del especticulo.

Las historias de amor que protagonizaba Del Carril en la panta-
lla, cuando no eran truncas finalizaban con el encuentro y la unién
con la mujer amada. Era una unién ajena al matrimonio y la vida
familiar. El logro del amor roméntico era el objetivo final del galan.
Se trataba de un amor basado en la sexualidad, la amistad y el en-
tendimiento mutuo. Como sefala Archetti (2003: 206 y 207), para
el contexto moral del tango el ideal de la felicidad no se vinculaba
a la constitucidon de una pareja legitima con descendientes. No se
retrataba la felicidad de la familia burguesa como el valor principal.
La paternidad y los hijos no constituian una preocupacién masculi-
na dentro del contexto cognitivo y emocional del tango ni del galin
cantor que interpretaba Del Carril.

Existe un paralelismo entre las historias de los tangos que se rei-
teran sobre el tema constante de la mujer que abandona al hombre
y la construccién de la vida amorosa de la figura de Del Carril. Su
unién con Ana Maria Lynch, que no estaba legitimada por el matri-
monio legal y que no dej6 descendientes, terminé con el abandono
de la mujer. Una nota periodistica que reconstruyé su trayectoria
amorosa afirmaba:

El matrimonio de Hugo del Carril con Ana Marfa Lynch tuvo
ribetes dramaticos. El vivia profundamente enamorado, pero Ana
Marfa no supo comprenderlo. En el momento culminante de su
vida, cuando mids la necesitd, ella se alejé rumbo a Europa atraida
por oscuros ofrecimientos de filmacién. Pudo mds su ambicién de

actriz que su deber como esposa y mujer.!”

16. “Las mujeres los prefieren feos”, Sintonia, afio XI, n° 435, 1° de mayo de 1943.
17. Revista Gente, 4 de marzo de 1971.
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La cita remite a la masculinidad trazada por el universo mo-
ral del tango y su imaginario. Es decir, la presentacién de Del Ca-
rril como el hombre virtuoso, capaz de sentir amor auténtico, y
de Lynch como la mujer superficial y ambiciosa. El abandono de
Lynch hacia alusién a las milonguitas que aspiraban a una vida lujo-
sa en el centro de la ciudad, bajo las luces de la noche y del cabaret,
en este caso buscando el triunfo en Europa. La ambicién de Lynch
era condenada por extravagante y superficial, del mismo modo que
lo era la busqueda del ascenso social en el estilo elegante y lujoso
de los cabarets del centro, que convertia a las honestas muchachas
de barrio en las milonguitas de las letras de tango. A este mundo se
oponian los sentimientos auténticos y las relaciones profundas, ex-
presadas por el amor roméntico del hombre que sufria, enamorado
de la mujer (Archetti, 2003: 206).

La relacién entre Lynch y Del Carril habia comenzado a inicios
de la década del cuarenta y duré més de diez afios. Luego de otro
vinculo fallido Del Carril se casé en 1959 con Violeta Courtois, con
quien tuvo cuatro hijos. La formacién de una familia con descen-
dencia y su transformacion en marido y padre tuvo lugar una vez
que su personalidad como intérprete superé la etapa de galdn cantor
para trascender como director de cine. La entrada en la moral con-
vencional, bajo la constitucion de la familia y el hogar, se produjo
cuando Del Carril contaba con mds de cuarenta y cinco afios y ya no
interpretaba el rol de galin cantor en la pantalla. En este sentido, es
interesante remarcar que una de las caracteristicas de las estrellas con-
siste en la yuxtaposicion entre la construccién de los personajes de la
pantalla y su vida privada como intérpretes (Morin, 1964). En el pe-
riodo en el que Del Carril protagonizé peliculas como galdn, estuvo
en pareja con una actriz sin la unién formal del matrimonio y en un
vinculo sin descendencia. Puede pensarse que parte del atractivo de
Del Carril como galdn se hubiera visto disminuido si su vida privada
se hubiera adecuado a la del esposo y padre. Cuando esto sucedid, su
imagen publica ya habia dado un vuelco.

39



Mas alla de la estrella

Alberto Castillo: el relevo de la tradicion gardeliana

A fines de los cuarenta y principios de los cincuenta, Alberto Cas-
tillo ocupé el rol del cantor que habia dejado vacante Hugo del Carril
en el cine. En una declaracién que pricticamente parafraseaba otra de
Del Carril, Castillo afirmaba: “A mi me hicieron actor. Yo lo tnico que
hacia era cantar en las peliculas”.!®

En sus inicios, cuando el cine nacional era una empresa incier-
ta y significaba una apuesta en relacién a los resultados artisticos
y econdmicos, el tango se constituyé como uno de los principales
vectores de su popularizacion y nacionalizacién. En los afios treinta
se desarroll6 una imagen moderna del tango ligada a los dltimos
adelantos técnicos, como la broadcasting, los grandes teatros y el
cine, que reemplazé su asociacidn previa con el cafetin y el arrabal.
El tango se volvié un lugar de reconocimiento publico, prestigio y
riqueza, como en el caso de Hugo del Carril (Gil Marifio, 2015). Sin
embargo, en la década del cuarenta el tango perdié el lugar central
que habia tenido en la cinematografia nacional y pasé a identificarse
con producciones de bajo presupuesto orientadas a los sectores po-
pulares. En 1948 Zully Moreno protagoniz6 Dios se lo pague, una
superproduccion de ASF dirigida por Luis César Amadori que la
llevé a los primeros planos estelares. El mainstream de la produc-
cién filmica se orientd hacia el melodrama suntuoso con grandes
divas. Por su parte, la comedia burguesa reemplazé a la comedia po-
pular.’” Mientras la primera se centraba, como su nombre lo indica,
en el mundo de las clases medias, la segunda exaltaba a los sectores
populares y celebraba sus modos de vida (Kelly Hopfenblatt, 2019).
Manuel Romero, que habia dirigido a Del Carril en sus comienzos
en el cine, fue uno de los principales exponentes de la comedia po-
pular. Aunque en los treinta habia sido el responsable de algunos de
los éxitos mis resonantes del cine nacional, a finales de los cuarenta

18. Clarin, 28 de junio de 1987.
19. El aburguesamiento del género supuso el desarrollo de la comedia de ingenuas
y la comedia de fiesta (Kelly Hopfenblatt, 2019).
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se habia convertido en un director demodé. Romero dirigi6 algunas
de las comedias musicales de Alberto Castillo destinadas al publico
popular, en las que el cantor retomé el sentido arrabalero del tango.

Oriundo de Villa Luro, Castillo estudié medicina y se especia-
lizé en la obstetricia. El mandato paterno le impidi6 dedicarse al
tango hasta que hubiera concluido los estudios universitarios. En
los afios cuarenta se consolidé como cantor de tangos en los clubes
de barrio y la radio. La rutina profesional transcurria entre las dos
o tres emisiones por semana y los bailes de los viernes, siébados y
domingos. En 1941 grabd junto con la orquesta de Ricardo Tanturi
su primer disco. El repertorio incluia tangos cldsicos y de nuevos
compositores, como por ejemplo Ast se baila el tango, de Randal.
Las primeras estrofas afirman:

iQué saben los pitucos, lamidos y shushetas!
iQué saben lo que es el tango, qué saben de compis!
Aqui estd la elegancia. jQué pinta! jQué silueta!

iQué porte! ;Qué arrogancia! ;Qué clase pa’ bailar!

La figura de Castillo se construyd como el arquetipo del cantante
de arrabal. También apodado “el cantor de los cien barrios portefios”,
se lo identificé con una innovacién en el modo de interpretar los tan-
gos que remitia a las clases populares. A diferencia de los cantores esta-
ticos, Castillo se movia y gesticulaba cuando cantaba. Ademds, el estilo
de su vestuario distaba de aquello considerado elegante: “Traje cruzado
con anchas solapas, pantal6n de cintura alta, con amplias botamangas,
corbata de nudo abierto y un pafiuelo desparramandose afuera del bol-
sillo del saco”.® Identificado con una “modalidad interpretativa que
expresaba a los desclasados”,?! acentud sus gestos y desdefié las impo-
siciones de la moda. La impronta gestual y de vestuario de Castillo se
diferenciaba de la herencia gardeliana que habia encarnado Del Carril.
Se construy6 como una contrafigura y, en contraste con Del Carril, no

20. Pdgina 12, domingo 8 de julio de 1990.
21. Clarin, 29 de enero de 2006.
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pretendi6 ser el sucesor de Gardel ni inscribirse en su linea de here-
deros. De baja estatura y ostentando kilos de mds, se distanciaba de la
apariencia fisica atribuible al clasico galin. Lejos del melodrama, en el
cine interpret$ principalmente comedias, un género menos erotizado
en el que las historias de amor jugaban un rol secundario.

Castillo protagonizé dieciocho peliculas. La primera de ellas,
Adiés Pampa mia, es del afio 1946. Junto con El tango vuelve a Pa-
ris (1948) y Un tropezon cualquiera da en la vida (1948), dirigidas
por Manuel Romero y producidas por Argentina Sono Film, con-
formaron la etapa inicial de su cinematografia. En E/ tango vuelve
a Paris interpretd a un personaje con su mismo nombre, Alberto,
en este caso de apellido Reynal. Con elementos que remiten a la
biografia del cantante, Alberto Reynal es un médico recién recibido
al que le gusta cantar y que tiene que enfrentar la oposicién de su
padre. Atraido por una femme fatale decide probar suerte en Parfs,
adonde se traslada con toda su orquesta, liderada por Anibal Troilo,
que formaba parte del elenco de la pelicula. Victima de una estafa,
el cantante y su orquesta fracasan en la capital francesa y vuelven
a la patria. En Buenos Aires, Alberto Reynal se inclina por la can-
cionista decente y honrada que lo habia acompafiado en el viaje y
deja de lado su inclinacién hacia la mala mujer por la que se habia
sentido atraido. El Heraldo del Cinematografista calificé esta come-
dia estrenada en el Monumental con un valor comercial de cuatro
puntos sobre cinco, asignindole el mdximo potencial para llegar a
auditorios populares.

La barra de la esquina (1950) fue considerada la mejor actuacion
de Alberto Castillo y fue la que mds disfrutd interpretar: “Hice 18
[peliculas] y la que mds me gust6 fue La barra de la esquina. Es un
bosquejo de mi vida. Es la vida que puede vivir cualquier muchacho
de barrio bueno y trabajador”.?? Luego de Alma de bohemio (1949),
es la segunda de las cuatro peliculas en las que lo dirigid Julio Sarace-
ni. Producida por Estudios San Miguel, se present6 en el Broadway.
Basada en un sainete, el Heraldo del Cinematografista la consider6

22. Clarin, 28 de junio de 1987.
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“Una de las mds gratas expresiones del género chico en nuestro cine,
cuyo portefiismo merece sefialarse”. Como en el caso de E/ tango
vuelve a Paris, su exhibicién se consideré mds apropiada para el
publico popular, “por su tema y caracteristicas”. Castillo personi-
ficaba a Alberto Vidal, un muchacho nacido en La Boca, de padre
italiano. El padre le reprochaba al hijo que cantara “tanguitos” y
no trabajara. El atorrante y vago, que pasaba la mayor parte del
tiempo con los amigos de la barra de la esquina, era contrapuesto al
buen muchacho, trabajador y honrado. Alberto, para ser aceptado
por una chica decente, acepta un trabajo en la imprenta del barrio.
Cuando uno de sus amigos estd en apuros por haberse jugado la pla-
ta para pagar los exdmenes de la Facultad, Alberto le roba trescien-
tos pesos a su padre para ayudarlo. Cuando el padre se entera, cree
que su hijo es un ladrén, se emborracha, sale al rio y muere. Dolido,
Alberto emprende un viaje que lo lleva a triunfar como cantante
en el exterior y que culmina con el éxito en Hollywood. Luego de
veinte afios sin volver a Buenos Aires se reencuentra con los mu-
chachos de la barra, que conservan pura e intacta la amistad que los
habia unido de jévenes. También se produce el reencuentro con la
chica decente del barrio, pero a diferencia de lo que sucede en los
films de Del Carril, el hilo conductor de la trama emotiva no esti en
la historia romdntica sino en los lazos de amistad incondicional que
unen a los amigos. De la misma manera que en la biografia personal
de Castillo, el padre del personaje se opone a la vocacién tanguera
del hijo. En una entrevista, Castillo recordaba que su viejo llamaba
“atorrantes” a los amigos del barrio y que los consideraba culpables
de desviarlo de los estudios universitarios. En la memoria de Cas-
tillo, fueron ellos quienes mds lo habian empujado a cantar.”® En el
film se destaca el uso del lunfardo, del cual Castillo hizo un culto, y
que constituyd otro elemento para acercar su figura al barrio y con-
solidar su personificacién como representante de la gente humilde.

23. Tiempo Argentino, 7 de diciembre de 1984.
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Alberto Castillo (en el centro) junto a (de izquierda a derecha)
Salvador Fortuna, Jacinto Herrera, Hugo Chemin, José Marrone
e Ivin Grondona en La barra de la esquina

Por cuatro dias locos (1953) fue la cuarta y tltima pelicula en la que
Julio Saraceni dirigié a Castillo. Combinando una vez mads la historia
personal con la trama de la ficcidn, Castillo interpret6 a Alberto Mo-
relo, a quien su abuela acaudalada que vivia en Espafia crefa médico,
pero que era en realidad un aficionado al tango y a la banda de amigos
con quienes formaba una orquesta. Cuando la abuela se traslada a Bue-
nos Aires para conocer a su nieto, la historia gira sobre los intentos de
Alberto y su familia portefia por disimular la verdad. El personaje de
Castillo se construy6 sobre los mismos ejes que en El tango vuelve a
Paris y La barra de la esquina: era un milonguero, pero buen mucha-
cho, de buen corazén. Castillo se luce en las partes cantadas. Fiel a su
estilo interpretativo, gesticula y se mueve cuando canta. El hilo con-
ductor de la historia emotiva se centra en la relacién filial con la abuela
y deja de lado el amor romantico.

La figura de Castillo —construida como contracara de la de Del
Carril— acentuaba los caracteres transgresores del tango asociados a
una dimension herética de lo popular, de negacion del poder, de los

44



Florencia Calzon Flores

simbolos y de los valores de la élite dominante. El repertorio, inclui-
das nuevas canciones que se oponian al statu quo de los clisicos del
tango, la forma de vestirse, opuesta a aquello considerado elegante;
el modo de interpretar las canciones acentuando los gestos y el mo-
vimiento y el uso de las expresiones lunfardas eran todos elementos
que apuntaban a una renovacién de la figura del cantor acorde con el
nuevo lugar que el tango habia adquirido en el cine como vehiculo de
comedias populares.

Consideraciones finales

La carrera artistica de Hugo del Carril comenzé a mediados de los
treinta y experimentd un rdpido ascenso. En 1935 se inicié en radio
como cantor de tangos y milongas y grabd discos para las principales
firmas extranjeras asentadas en el pais. Entre 1937 y 1939 filmé nueve
peliculas, dirigido por los principales realizadores del cine industrial:
Manuel Romero, Luis César Amadori, Alberto de Zavalia, Luis José
Moglia Barth, Luis Bayén Herrera; se desempeiié como pareja de la
principal estrella femenina, Libertad Lamarque; fue la figura principal
del reparto y el motivo sobre el cual descansaban una serie de produc-
ciones en las que la trama reposaba sobre la letra y la melodia de los
tangos entonados por su voz.

La trayectoria de Del Carril fue producto de una época en el mun-
do del especticulo: en los treinta, la radio y el disco se habian afirmado
en el mercado y podian imponer y lanzar figuras populares a la fama.
Su construccién como heredero de Gardel significé para su carrera el
primer espaldarazo vy, a partir de entonces, desarroll6 su performance
en la pantalla. El tango fue el “mascarén de proa” del cine en sus pri-
meros tiempos, donde era necesario conquistar y atraer a las audiencias
hacia la produccién nacional. La popularidad del tango y de sus princi-
pales figuras fue utilizada para garantizar la rentabilidad de un negocio
en ciernes. La convergencia de medios en la construccién de Del Carril
se reflej6 en la figura del galdn cantor, que combiné los cédigos de
seduccién y belleza de la pantalla con el uso de uno de los atributos de
Del Carril como idolo de la cancién: la voz.
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Las peliculas que protagonizé en la pantalla desde mediados de los
treinta y hasta finales de los cuarenta lo encontraron en el rol de galin
cantor. En todas ellas lucid su voz y su presencia fisica. El género que
albergé su figura fue el melodrama tanguero, en el que interpretd his-
torias de amor trunco. Como galdn de cine era un hombre varonil, bien
plantado, elegante, exitoso, seductor de mujeres. Como héroe roman-
tico de la tipologia tanguera era el hombre desengafiado, solitario, que
sufria por amor. El tango y el cine se superponian en el delineamiento
del galdn cantor, una figura propia del cine clisico nacional que tuvo
amplia repercusion en el mercado latinoamericano.

El estereotipo de masculinidad que emergia de su figura como ga-
lén cantor se basaba en el magnetismo de su apariencia fisica, principal-
mente en relacion al género femenino. Las historias de amor que fue-
ron plataforma de su figura mostraban un cédigo de honor en relacién
ala buena mujer, a la que amaba de forma verdadera. El galdn era capaz
de ser amado, pero también de amar y estaba dispuesto a sacrificar el
propio éxito en aras del amor romdntico. Era portador de sentimientos
auténticos que sustentaban un fondo moral ejemplar.

El cine, junto con las revistas y la publicidad, contribuyeron a de-
linear nociones de masculinidad en las que la apariencia se conjugaba
con hdbitos que sugerian autoridad y distincién. Las imdgenes que cir-
culaban de Del Carril lo mostraban sonriente, peinado a la gomina,
elegante, de traje y corbata o con pafiuelo en el bolsillo. Su rostro era
portador de una belleza acorde con los cdnones de la época y su cabello
oscuro y su rol como cantor de tangos hacia que fuera ficilmente iden-
tificable con el galdn criollo que alguna vez habia sido, como Gardel,
un “muchacho de barrio”.

En 1948, luego de protagonizar Pobre mi madre querida (Ho-
mero Manzi), Del Carril comenz6 a filmar su primera pelicula como
director y coproductor, Historia del 900, estrenada un afio después.
El tango habia dejado de ser un vector central del cine nacional y
Del Carril se acercaba a los cincuenta afios, dejando atrés la juventud
que lo habia consagrado como galin de la pantalla. En paralelo a la
decisién de dedicarse a la direccidn, Del Carril hizo publico su acer-
camiento al peronismo e interpretd con su voz la marcha Los mucha-
chos peronistas, que se escuché por primera vez en la conmemoracién
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del 17 de octubre de 1949. La consagracién como director de cine
SUpusO un crecimiento en su carrera artistica en un momento en que
el rol que interpretaba en la pantalla comenzaba a perder relevancia 'y
lo hubiera relegado a la realizacién de peliculas de alcance reducido.
Fue lo que sucedi6 con las comedias musicales protagonizadas por
Alberto Castillo, destinadas al ptiblico popular. En una identificacién
del tango con el arrabal, Castillo encarné el discurso peronista, la di-
mension herética de lo popular, aunque su surgimiento se explica por
las tendencias comerciales del tango y del cine y no como resultado
de una politica oficial (Karush, 2013).

Del Carril inici6 su carrera como director en un momento de cri-
sis para la industria nacional del cine. A comienzos de los cincuenta,
estudios lideres se encontraban en concurso de acreedores, entre ellos
Lumiton, en cuyas galerias él se habia iniciado. La baja rentabilidad
hacfa dificil pagar los cachets de antafio y muchos artistas significativos
y populares de las décadas previas tuvieron que replantear sus carreras,
sobre todo en relacién a su lugar en el cine nacional. El desempefio
en cinematografias extranjeras, en radio y en teatro fueron alternativas
posibles. Del Carril, por su parte, volvié a las fuentes y se refugi6 en su
labor como cantante de tangos, que result6 la actividad mds lucrativa
en esta nueva etapa. Llegé incluso a financiar parte de su produccion
como director con las ganancias obtenidas como cantante. En la actua-
lidad su figura como idolo popular estd mas identificada con su rol de
cantor que con su papel de galdn de cine.
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EL ASTRO DEL TANGO
EN EL CINE MEXICANO

Alejandro Kelly Hopfenblatt

A mediados de la década de 1940 el dmbito artistico del Distrito
Federal mexicano era un foco de concentracién de viajeros y exiliados
de distintos dmbitos culturales. En medio de cantantes y bailarinas cu-
banas, exiliados republicanos espafioles, artistas norteamericanos que
paseaban por el continente en el marco de las politicas de Buena Vecin-
dad y némades por causas diversas de otras partes de América Latina,
el contingente argentino se destacaba no solo por su cantidad, sino por
la relevancia internacional de quienes lo componian.

En el terreno cinematogrifico, figuras de la talla de Libertad
Lamarque, Tita Merello, Luis Sandrini y Nini Marshall protago-
nizaron en distintos contextos una gran cantidad de films que iban
desde comedias populares a melodramas lacrimégenos y dramas
ambientados en submundos urbanos. Dentro de la dindmica y fluc-
tuante participacion de argentinos en el medio filmico mexicano, el
paso de Hugo del Carril supuso un momento de marcado interés
tanto en el marco de la carrera del astro del tango como en las ne-
gociaciones que implicé su insercién dentro de una cinematografia
con rasgos identitarios tan definidos.

Del Carril contaba para esos afios con una carrera destacada tanto
en la musica como en el cine de la Argentina, con un éxito que traspa-
saba las fronteras nacionales y se expandia a lo largo de todo el con-
tinente. Como sefiala Florencia Calzon Flores (2016), para finales de
los afios treinta ya se habia instalado como la estrella masculina del
tango cinematogrifico protagonizando gran cantidad de melodramas
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tangueros, como La vida es un tango (Manuel Romero, 1939) y La
vida de Carlos Gardel (Luis Bayon Herrera, 1939).

Hugo del Carril en La vida de Carlos Gardel

Al mismo tiempo, a través de la musica tenia llegada internacional,
ayudado por sus contratos discogrificos y su presencia en locuciones
radiales a lo largo del continente. Sus films reforzaban este aspecto,
dadndoles a sus personajes una dimensién transfronteriza que lo situaba
dentro de un universo tanguero que excedia el Rio de la Plata. Es asi
que, por ejemplo, en El astro del tango (Luis Bayon Herrera, 1940) su
personaje era proclamado “el artista cantor mdas popular de Sudaméri-
ca”, mientras que cuando encarné a Carlos Gardel era presentado en el
film como un artista de dimensiones continentales.

Del Carril fue convirtiéndose asi a comienzos de la década del cua-
renta en una de las principales figuras del entretenimiento argentino
con proyeccidén regional. Si bien esos afios vieron un desplazamien-
to del lugar central que habian tenido en el cine de la década anterior
las figuras ligadas al universo popular, el astro supuso la continuidad
del tango como un espacio de gran importancia en el medio. Incluso
cuando interpretaba personajes donde su faceta musical era secundaria,
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como el periodista que encarné en Los dos rivales (Luis Bay6n Herre-
ra, 1944) junto con Luis Sandrini, no dejé nunca de lado su persona
como galdn cantor.

Este crecimiento, junto con el del cine argentino en general, se
detuvo, sin embargo, cuando a partir de 1943 decay6 bruscamente la
produccién filmica en el pais a partir de la escasez de pelicula virgen
originada por el contexto bélico internacional. En este marco, nume-
rosas figuras del medio local comenzaron a ampliar sus carreras por
fuera de las fronteras nacionales, ya sea migrando o incursionando en
films de otros paises.

Este fue el caso de Del Carril, quien a mediados de la década fue
contactado por Carlos Garrido Galvin de la empresa Films Mundiales
con el ofrecimiento de un contrato para filmar tres peliculas. Ello llevé
a que en 1945 partiera hacia el Distrito Federal, donde protagonizé
tres films: E/ socio (Roberto Gavaldén, 1946), La noche y ti (Chano
Urueta, 1946) y A media luz (Antonio Momplet, 1947). En ellos fue
dirigido por directores renombrados y fue ampliamente publicitado en
la prensa local como uno de los grandes nombres que se habian incor-
porado al medio cinematogrifico mexicano.

Sus peliculas suponen un caso interesante para considerar las
negociaciones en el terreno de la narracion y la representacion que
implica la participacion de figuras extranjeras en cines globales. Del
Carril, con un texto estrella ligado al tango y por lo tanto a cierta idea
de identidad nacional argentina, tuvo que insertarse en un cine que
se encontraba en un momento de crecimiento acelerado basado en la
explotacion de imaginarios vinculados a la mexicanidad. Asimismo,
dentro de su carrera, estas peliculas significaron una posibilidad de
ensayo y experimentacién con personajes y universos alternativos a
los que estaba acostumbrado.

Este articulo propone abordar el paso de Del Carril por México y sus
incursiones en esa cinematografia. Para ello reconstruiremos en primer
lugar el entorno marcadamente internacional en que se inserté durante
su estadia en el Distrito Federal, para luego considerar las tres peliculas
que filmé contratado por Films Mundiales. Ahondaremos asi en los in-
tentos de presentar identidades alternativas a las que encarnaba en el cine
argentino, mds cercanos a imaginarios cosmopolitas y urbanos. Tomando
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en cuenta los personajes que interpretd, los espacios que habitd vy, espe-
cialmente, las formas en que se presentaron los nimeros musicales que
debian aparecer en cada una de sus peliculas, seguiremos su derrotero por
un universo diferente al que estaba habituado.

Viajeros argentinos en el Distrito Federal

En el marco de una propuesta para repensar las historias de los
cines latinoamericanos, Ana Lépez (2000) sefiala que el campo fil-
mico latinoamericano de los afios cuarenta y cincuenta se caracteri-
z6 fundamentalmente por la constante circulacién de figuras entre
los distintos paises, especialmente Argentina y México. En este sen-
tido se produjeron una gran cantidad de influencias cruzadas e in-
tercambios que fueron generando peliculas con diversos niveles de
hibridacién de modelos de representacién y propuestas culturales.
Estos viajes, generados por motivos industriales, econémicos, po-
liticos o simplemente personales, dotaron a las distintas cinemato-
grafias del continente de una gran vitalidad y permitieron a actores,
guionistas, técnicos y directores emprender busquedas estilisticas y
temdticas novedosas.

Es asi que Nini Marshall, por ejemplo, participaria en produccio-
nes espafiolas, mexicanas y cubanas, mientras que el director argentino
Carlos Hugo Christensen filmaria en Chile, Venezuela y Peru antes
de terminar radicindose en Brasil. De igual modo José Bohr, que ha-
bia alcanzado el estrellato como intérprete latino en Estados Unidos,
filmé luego en México, Chile y Argentina para terminar asentindose
en Venezuela, donde participaria en las primeras producciones a color
locales y ayudaria en el desarrollo del medio televisivo.

El crecimiento del nimero de viajes en estos afios fue en gran parte
ayudado por el marco de la crisis de la industria argentina y el flore-
cimiento de la mexicana que motorizaron un movimiento constante
y multidireccional en el cine de la region. Mientras que a finales de la
década anterior la Argentina parecia posicionada para dominar el mer-
cado continental, el estallido de la Segunda Guerra Mundial supuso un
impacto que alteré este rumbo aparente.
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Como reconstruyen Maricruz Castro Ricalde y Robert McKee
Irwin (2011), la neutralidad del pais frente a la contienda global y la de-
cisién de Estados Unidos de apoyar el crecimiento industrial del cine
mexicano llevaron a que este pasara a ocupar a lo largo de los afios
cuarenta un lugar dominante en la cinematografia latinoamericana.
Esta dinimica no implicé solamente el aspecto comercial, sino que el
cine mexicano fue gradualmente convirtiéndose en una sinécdoque de
la identidad continental. Los campos cinematogrificos nacionales de
toda la regién comenzaron a prestar especial atencion a lo que sucedia
alli y aumentaron notoriamente los intercambios que permitian a Mé-
xico consolidar ese lugar.

En el caso de los viajeros argentinos de estos afios, su peso simbé-
lico dentro de la produccién industrial implicaba una forma novedosa
de pensar estos viajes. Si en afios anteriores los que habian ido a Méxi-
co eran figuras sin tanta relevancia a nivel local, como Barry Norton,
Luis Aldds o Rafael Falcén, para los afios cuarenta fueron las estrellas
del cine nacional quienes comenzaron a viajar contratadas por Films
Mundiales o Producciones Grovas. Entre ellas se destacaron nombres
como Amanda Ledesma, Pepita Serrador, Alicia Barrié, Carlos Cores,
Juan Carlos Thorry o Francisco Petrone. Algunos fueron solamente
por contratos para un numero especifico de films, mientras que otros
emprendieron nuevas etapas en sus carreras dentro del cine mexicano.
Lo que unia a todos era la posibilidad de explorar posibilidades frente
a un medio local incierto e inestable (Fidanza y Pardo, 2017).

En esta dinimica habia tenido mucha importancia el rol de los pro-
ductores que, aprovechando la asistencia de Washington al cine mexi-
cano, veian la posibilidad de convocar figuras taquilleras a su medio.
Uno de ellos fue Carlos Garrido Galvin, de Films Mundiales, quien se
habia hecho cargo de la gerencia de la empresa luego del fallecimiento
de Agustin J. Fink. A diferencia de Fink, que habia impulsado el cre-
cimiento de la firma con figuras como Emilio “El Indio” Ferndndez,
Dolores del Rio y Gabriel Figueroa, Galvin orient6 la empresa a una
perspectiva regional. Este viraje queda explicito en una columna que
public6 en Cinema Reporter exaltando estas politicas bajo el titulo de
“México, capital del cine en espafol”. Alli sostenia:
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Si deseamos que todas las puertas de diversos paises se nos
abran, necesariamente, en una justa correspondencia, tenemos
que tener abiertas nuestras puertas a todos esos paises; si desea-
mos que todos nuestros hermanos de idioma y de raza reciban
con brazos amistosos al cine mexicano, el cine mexicano debe
percibir también en sus brazos a nuestros hermanos de raza y de
idioma. Unicamente en esta forma el cine de México podri ser el
cine de América y en un futuro préximo el cine de la raza latina,
enfrentando su manera de sentir y de pensar a los del cine sajén,
el cine eslavo y otros cines exéticos (...)

La contratacién que los estudios mexicanos han hecho de los
mejores artistas argentinos acabard de conquistar para México el
mercado argentino y limard todas las suspicacias y las asperezas
que algtin periodista de alld se empefia en fomentar; la contribu-
cién de musicos y artistas brasileros abrird el mercado de Brasil,
la utilizacién de obras y artistas del resto de los paises de Ibe-

roamérica afirmard las buenas relaciones ya existentes con ellos.!

La nota de Carlos Garrido Galvan iba acompafada de fotos de la
brasilefia Leonora Amar y de Hugo del Carril, las nuevas estrellas de la
compaiifa. La contratacién de este, segtin marcaba el productor, servi-
ria tanto para renovar la oferta en los mercados internacionales como
para apelar al publico argentino.

El astro portefio no era una figura desconocida, sino que arras-
traba consigo una celebridad previa construida a partir de su musica
y sus peliculas. Dentro del gran éxito que tenia el cine argentino
en tierras mexicanas en los primeros afios de la década, Del Carril
habia pasado de ser mencionado someramente como “el astro de
la cancidn criolla y notable galin®? a ser denominado “uno de los
actores de mayor renombre”.> En mayo de 1945, un mes antes de la
nota de Garrido Galvin, el argentino aparecié en la tapa de Cinema
Reporter, una de las principales revistas del especticulo mexicanas,

1. Cinema Reporter n° 363, 30 de junio de 1945.
2. Cinema Reporter n° 150, 30 de mayo de 1941.
3. Cinema Reporter n° 291, 12 de febrero de 1944.
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promocionando el estreno de La piel de zapa (Luis Bayon Herrera,
1943), produccién de Establecimientos Filmadores Argentinos dis-
tribuida por Films de América, S.A.*

Hugo del Carril y Francisco Lépez Silva en La piel de zapa

Mis alld de su labor actoral, era su faceta musical el principal atrac-
tivo que traia consigo y el que hizo que su llegada al Distrito Federal
no pasara desapercibida. El testimonio del pianista Victor Buchino,
quien lo acompafi6 en sus actuaciones en numerosas ocasiones, per-
mite ahondar en el paso del astro por los escenarios mexicanos. Segtin
relataba el musico, durante su estadia en la capital mexicana Del Carril
se asoci6 con Agustin Irusta y el director Roberto Ratti para producir
especticulos de revista en el Teatro Lirico. Las primeras semanas de la
puesta no rindieron los resultados esperados por lo cual Ratti pidi6 a
Del Carril que, a cambio de un porcentaje de la recaudacidn, se presen-
tara él sobre el escenario. Segtin Buchino, el astro decidié que la mejor

4. Cinema Reporter n° 355, 5 de mayo de 1945.
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manera de cubrir las deudas era que sus presentaciones fueran sin costo
durante una semana para probar su poder de convocatoria. A partir de
su presencia sobre las tablas del Lirico, el panorama cambié:

No cabia un alfiler. La gente estaba colgada de los palcos.
Cuando Hugo aparecid en el escenario, se lo vio muy serio, no
sé por qué, tal vez lo paralizé la ovacién con que fue recibido.
El hecho es que, de pronto, un espectador poniéndose de pie le
grit6 desde la platea a voz batiente: “;Riete cabrén... muestra los
dientes... eres muy bello, chingao!”. Era una clara alusién al mote
carifioso que un gacetillero le habia colgado: “Hugo del Carril,
la sonrisa que canta”. Esa sonrisa no solo salvé de la emergencia
a toda la gente de la compaiifa. Habia hecho algo mis. Era tal
su poder que, olvidindose del tipico machismo mexicano, aquel
hombrén se habia animado a decir lo que dijo”. (Citado en Ga-
llina, 2006: 47)

Las presentaciones en el Teatro Lirico fueron una comprobacién
del poder de convocatoria de Del Carril en el territorio mexicano. A
lo largo de su estancia en México, Del Carril grabaria en total ocho
discos y se presentaria en numerosas locuciones radiales y en salones
destacados del Distrito Federal y de las principales ciudades del pais.
Segun recordaba Buchino, “Actuamos en ciudades importantes del
interior como Puebla, Guadalajara, Campeche, Veracruz y otras que
ahora no recuerdo. Eran salidas cortas, de tres o cuatro dias. Nos di-
vertiamos como locos, significaba una fiesta para nosotros” (Citado
en Gallina, 2006: 46).

Estas presentaciones iban acompafiadas de una extensa cobertura
por parte de la prensa especializada que lo incorporaba en el sistema
de estrellas local y seguia sus movimientos. Es asi que, por ejemplo, en
junio de 1945, dentro de la cobertura de una presentacién en Torredn,
en el estado de Coahuila, se destacaba:

una verdadera ola humana se abalanzé por sobre la guardia de la

policia que no pudo contener a la multitud que loca de entusiasmo
lanzaba vivas a Hugo del Carril (...) Todas nuestras damitas, que
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pese a la alta temperatura, rodearon al cantante argentino solicitando
su autdgrafo unas y otras, queriendo hacerse de alguna prenda del
artista. Algunas lograron llevarse el pafiuelo, la corbata, botones del
saco, etc., teniendo que acudir la Cruz Roja, ya que hubo dos o tres
sefioritas desmayadas.®

Esta cobertura permitia homologarlo en su poder sobre las muje-
res con figuras como Jorge Negrete, Pedro Infante o el propio Carlos
Gardel. Se buscaba asi continuar la figura de galdn cantor que, como
sefiala Florencia Calzon Flores, habia configurado en el cine nacional.
De este modo, su texto estrella se basaba en ser un hombre que “sedu-
ce gracias a la belleza de su rostro, a su porte varonil, a su pulcritud, a
su elegancia y también mediante su voz; utiliza la cancién para expre-
sarse en los momentos de mayor dramatismo, y en todas las peliculas
en las que participa —como observamos a través de las criticas— luce
su voz” (2016: 10).° Como se puede leer sobre su presentacion en el
Teatro Lirico, era asimismo un encanto que interpelaba a hombres y
mujeres por igual.

Al mismo tiempo que cubria su presencia en los escenarios musica-
les mexicanos, la prensa especializada también prestaba gran atencion
a la vida social de Del Carril junto con su mujer, Ana Maria Lynch,
tanto en espacios ligados a la colectividad argentina como en su inte-
raccién con figuras del medio mexicano. Es asi que se lo fotografiaba,
por ejemplo, dialogando con el director Chano Urueta en la hacien-
da de Vicente Miranda, sobre el pronto debut teatral de Lynch en E/
puente del castigo” o en una cena ofrecida para Luis César Amadori en
el feudo cubano Sans Souci donde se lo pudo ver junto con Marilyn, la
hija del doctor Ichazo.®

5. Cinema Reporter n° 360, 9 de junio de 1945.

6. Richard Dyer (2001) propone el concepto de “texto estrella” para considerar la
forma en que la industria del entretenimiento configuraba la imagen de los idolos
para crear una estrella. De este modo se daba un cruce de relaciones intertextuales
entre las peliculas que protagonizaban, las imigenes de su vida publica y privada
que aparecian en las revistas especializadas y otras representaciones que conflufan en
dotarla de una imagen que se extendia sobre su persona real y sus personajes ficticios.
7. Cinema Reporter n° 373, 8 de septiembre de 1945.

8. Cinema Reporter n° 374, 15 de septiembre de 1945.
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Por otro lado, se destacaba asimismo su pertenencia al creciente
contingente de argentinos. Cuando llegaron al pafs Luis Sandrini y
Tita Merello en marzo de 1946, comenzaron a ser frecuentes las fotos
de Del Carril y Lynch con ellos en distintos eventos sociales. Ello se
continud incluso luego del regreso del cantor a la Argentina, como en
la cobertura de su debut en Radio Belgrano en diciembre de ese afio,
donde se lo presenta junto con el arribo al pais de Sandrini y su presen-
cia en el estudio radiofénico.’

Su estadia, por lo tanto, formé parte de esta dindmica presencia de
argentinos —y latinoamericanos— en la capital mexicana. Buchino re-
cuerda: “Hugo se habia propuesto que ‘los paisanos’ que estaban solos
no lo sintieran asi. Que supieran que habia una mano tendida para lo
que fuera necesario” (Citado en Gallina, 2006: 46). En este sentido se-
flala una gran cantidad de nombres hispanoamericanos que formaban
parte de esa comunidad, incluyendo actores, musicos, empresarios y
futbolistas. Entre ellos se contaban Miguel de Molina, Luis Aldés, el
matrimonio Sara Guash - Américo Caggiano, Nicolds Kornitz, Mateo
Nicolau, Libertad Lamarque, Alfredo Malerba, Tita Merello, Luis San-
drini, Amanda Ledesma y Discépolo.

Estos encuentros no se limitaban, sin embargo, a la vida social, sino
que también se trasladaban a las presentaciones profesionales. Una
contraparte fundamental en estas actividades fue Libertad Lamarque,
quien, a diferencia de la mayoria de los viajeros argentinos, pasaria a
ser parte estable del repertorio de estrellas local. Ambas figuras habian
logrado popularidad continental articulando la actuacién cinematogra-
fica con su labor como cantores de tango y, aprovechando la presencia
de los dos en el pais, se presentaron juntos en diversas oportunidades.
Por ejemplo, en junio de 1946 se informaba sobre la presentacion de
Lamarque en el Teatro La Alameda durante la transmisién de un pro-
grama radial patrocinado por H. Steele y Cia., donde la estrella ha-
bia interpretado varios temas acompafiada por otras figuras, entre los
cuales se contaba En un bosque de la China que habia contado con la
presencia de Del Carril."

9. Cinema Reporter n° 439, 14 de diciembre de 1946.
10. Cinema Reporter n® 414, 22 de junio de 1946.
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La cobertura periodistica de estas presentaciones permite pensarlas
como parte de una estrategia mds amplia de publicidad de la presencia
del astro en suelo mexicano. Mientras filmaba sus peliculas, estas ac-
tuaciones servian como pretexto para hablar de él y demostrar la popu-
laridad que llevaba consigo. Al mismo tiempo, suponia una posibilidad
de explotacidon comercial de su faceta de cantor que se veria replicada
luego en sus films.

La presencia de Del Carril a partir del contrato de Films Mundia-
les fue por lo tanto un fenémeno que excedié lo cinematogrifico. La
cobertura de la prensa y la construccién de su figura como estrella se
basaron fundamentalmente en su identidad argentina y en su cardcter
de galdn, buscando asi resaltar su impronta portefia en un cruce con los
rasgos latinos que dominaban los discursos del entretenimiento con-
tinental del periodo. Sin embargo, su paso por el cine, que habia sido
el causante de su presencia en territorio mexicano, presenté mayores
matices que dieron cuenta de buisquedas tanto del astro como de los
realizadores para evitar el encasillamiento que propiciaba su presencia
en la prensa especializada.

El socio: el desdoblamiento mexicano

El 17 de septiembre de 1945, pocos meses después de llegar al Dis-
trito Federal, Hugo del Carril comenzé el rodaje de su primer film
mexicano, El socio, bajo la direccién de Roberto Gavaldén. Basado en
la novela homénima del chileno Jenaro Prieto, la cinta contaba la histo-
ria de Julidn Pardo, un corredor de propiedades y padre de familia que
para ingresar en el mundo financiero decide inventar que tiene un so-
cio capitalista inglés llamado Walter Davis. De este modo logra entrar
con éxito en un mundo turbio donde comienza un romance con Anita
(Gloria Marin), la esposa de otro financista, y se obsesiona con Davis,
quien aparece como un fantasma interpretado también por Del Carril,
con quien mantiene conversaciones imaginarias. Cuando comienza a
bordear la locura decide “matar” a Davis, perdiendo a su amante y los
lujos de su vida y cayendo en la penuria econémica, pero encontrando
refugio en la armonia de su hogar.
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Hugo del Carril y Gloria Marin en E/ socio

Hugo del Carril en El socio
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Elrodaje de este film llev6 a Del Carril a introducirse directamente
en las dindmicas del cine mexicano del periodo. El director, Roberto
Gavaldén, era en esos afios uno de los realizadores mds prestigiosos y
afamados del cine mexicano, logrando articular intereses de una men-
talidad burguesa con una imagen cruda del mundo urbano. De este
modo se valia de las reglas de los géneros clasicos narrativos para desta-
car partes oscuras y ocultas de la vida moderna, recurriendo a elemen-
tos como la muerte, las identidades suplantadas y la imposibilidad del
destino feliz, todos elementos que entraron en juego en su encuentro
con el astro argentino (Mino Gracia, 2007).

Al mismo tiempo, el guion habia sido escrito por dos figuras que al-
ternaban entre la escritura y la direccién. Por un lado, Tito Davison, otra
figura trashumante que habia comenzado su carrera en su Chile natal, pa-
sando luego por Estados Unidos y Argentina hasta llegar al cine mexica-
no." Junto con él trabajé Chano Urueta, quien, segin Emilio Garcia Riera
(1969), fue contratado para introducir “toques mexicanos” al guion.

El cruce de los intereses por el mundo urbano de Gavaldén con la
internacionalidad de sus guionistas construy6 un marco diferente al
que estaba acostumbrado Del Carril. El film asumia ya desde su co-
mienzo esta dimensién internacional que buscaba brindarle al astro
con una voz off que sefialaba: “La historia que a continuacién vamos
a relatar pudo haber ocurrido en Buenos Aires, Santiago de Chile, Rio
de Janeiro o en la ciudad de México”. Este parlamento estaba acompa-
fiado por imigenes que mostraban nubes en el cielo y las partes altas de
edificios urbanos modernos.

De este modo, Del Carril debutd en las pantallas de México en el
marco de un relato que explicitaba la universalidad inherente a su pre-
sencia alli. Al mismo tiempo, los espacios que transitaba su personaje
alo largo del film proponian la existencia de un mundo urbano trans-
nacional que facilitaba introducir al astro argentino en las produccio-
nes de Films Mundiales. Mientras Julidn viaja por distintas ciudades de

11. En México se desempefié como uno de los principales realizadores de pelicu-
las que presentaban cruces con el cine argentino, ya sea dirigiendo actores como
Libertad Lamarque y Luis Sandrini, filmando remakes de cintas argentinas —Me-
dianoche (1949), nueva versién de La fuga (Luis Saslavsky, 1937)— o escribiendo
guiones para estrellas némades como Del Carril.
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Latinoamérica fingiendo reunirse con Davis, los ambientes son filma-
dos siempre de modos similares, resaltando grandes espacios interiores
como oficinas o departamentos con juegos de sombras que dan una
sensacion de opresion al mismo tiempo que aislan al protagonista.

La conjuncién del extrafiamiento de los espacios con la universalidad
de los ambientes representados se expresa claramente en uno de los obliga-
torios nimeros musicales que requeria cualquier film protagonizado por
Del Carril. Cuando Julidn es invitado a una fiesta de hombres de negocios
en un departamento moderno, Gavalddn presenta una secuencia que su-
pone al mismo tiempo la introduccion del cantor y la exposicion de su
pretendida transnacionalidad.’? Las imdgenes de la fiesta comienzan con
una banda en vivo tocando un ritmo caribefio mientras una fila de conga
formada por hombres y mujeres se desplaza por el salon. Luego el duefio
de casa toma el mando de la musica y presenta a la banda de la siguiente
manera: “Ahora mis amigos vamos a iniciar una gira musical. En la varie-
dad estd el gusto”. Con ello pasa a introducir temas musicales de diversos
origenes donde se destacan un tema brasilefio y uno chileno que los invita-
dos de la fiesta danzan con alegria. Toda la secuencia es presentada a partir
de un montaje clésico de planos generales y medios que no presentan nin-
guno de los rasgos de estilizacion que caracterizaban a Gavaldén.

Por tltimo, la gira musical se traslada “al Plata”, donde Julidn es
invitado a interpretar Cancion desesperada.”® Aqui la puesta en escena

12. Hay un nimero musical previo en el que Julidn le canta a su hijo antes de irse a
dormir el tema Papd Baltasar, de Homero Manzi y Sebastidn Piana. All{ encarna una
variedad diferente de personaje, no tan explotado a lo largo de la trama, que es el de
hombre proveedor y padre de familia. A diferencia de la ambientacién de fiestas o sa-
lones que solfan primar en los nimeros musicales de Del Carril, aqui la escena presenta
una caracterizacién extrafia y distinta del astro. En este sentido, de un modo similar a la
secuencia de la fiesta, Gavaldén se vale del cardcter mandatorio de las escenas musicales
para dejar en claro los desvios que impone la trama a las expectativas del espectador.
13. Sobre la presencia de Cancidn desesperada en el film, Del Carril recordaba: “Ne-
cesitaba urgente una cancién para una de mis peliculas, mejor dicho, para una pelicula
en la que yo era la figura principal. El director Roberto Gavaldén me apremiaba con el
tiempo. Asf que de inmediato mandé a Buenos Aires un telegrama a Discépolo, pidién-
dole un tema, una cancién, pero explicindole que lo queria en el término de una semana
alo sumo. Discepolin, ocurrente como siempre, me contest$ con otro escueto y rapido
mensaje: ‘No poseo la inspiracién a plazo fijo’, decfa. Ante esto tuve que rendirme, y
enviarle a Enrique una carta detallada para que me hiciera por favor la composicién.
Finalmente la mandé y fue ‘Cancién desesperada’ (Citado en Cabrera, 1989: 60).
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se vuelve mds estética, detenida sobre Del Carril para permitir su luci-
miento sin distracciones por parte de otros personajes. Ello es acom-
pafiado con planos contrapicados y juegos de sombras que van estili-
zando al cantor, evitando asi una simple réplica de las interpretaciones
tradicionales del astro y recordando que esto no es un simple melodra-
ma tanguero, sino un desvio dentro de un policial psicolégico urbano.

Como sefiala Alicia Aisemberg (2017b), el tango en El socio se ha-
cia presente a través de una transnacionalizacidén que recurria a la artifi-
cialidad de su registro visual para exaltar un lujo y una modernidad que
no tenfan marcas locales. Al mismo tiempo, al resaltar la diferenciacion
de la secuencia y negarle una justificacién narrativa a la presencia del
ndmero musical, este puede ser pensado més bien como una negocia-
ci6n con la obligatoriedad implicita de que Del Carril cante un tango.
De este modo se cumplian las expectativas de los espectadores con la
figura del argentino al mismo tiempo que se lo insertaba dentro de las
l6gicas de representacion del film.

La particularidad de la eleccién estilistica de Gavaldén se hace mds
notoria al contrastar esta secuencia con el otro nimero musical de im-
portancia que presenta el film. Aqui el cantor argentino deja de lado
su impronta exclusivamente tanguera y canta un tema, Ansiedad, com-
puesto por el argentino Atilio Bruni y el mexicano Ernesto Cortdzar.
A diferencia del extrafiamiento con que habia filmado previamente los
ndmeros musicales, este presenta una puesta en escena més sencilla,
cantdndosela a su amante junto al piano en planos frontales que re-
chazan cualquier interpretacién més que la funcién narrativa de una
escena de cortejo.

La composicién de los nimeros musicales que presenta E! socio
resalta un componente central del film: la necesidad de introducir a Del
Carril en el medio mexicano sin traicionar su texto estrella previo, pero
permitiéndole experimentar con nuevas posibilidades de estilo y repre-
sentacién. En este sentido, no parece casual que el argumento presente
como hilo central la multiplicidad de identidades de su protagonista.
Ya en el comienzo, luego de plantear que el relato podia situarse en
cualquier ciudad latinoamericana, la voz en off presentaba a Julidn di-
ciendo: “He aqui a nuestro principal protagonista, se llama Julidn Par-
do y se gana modestamente la vida como corredor en propiedades. Si
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Julidn Pardo hubiera seguido sus verdaderas inclinaciones, se habria
dedicado a la musica, al canto o a la poesia...”. De este modo se esta-
blecia que el personaje con sensibilidad artistica que el pablico podia
esperar de Del Carril se encontraba latente aqui, pero no era el que iba
a primar a lo largo del film.

Este juego se hace atin mds notorio al momento de desarrollar la
trama y el tema del doble, ya que la personalidad alternativa que apa-
rece no es la del musico o el artista, sino que presenta una versiéon mds
negativa del Julidn Pardo que existe hasta el momento. Resulta inte-
resante en este sentido detenerse en la escena en que decide armar el
personaje de mister Davis. Cuando Pardo se encuentra con un finan-
cista, Don Fortunio, para plantear la posibilidad del negocio que estd
desarrollando junto con su socio, este le consulta por su socio. Julidn lo
describe como “un poco excéntrico”, y al ser consultado por su nom-
bre, trastabilla. Alli, la imagen se traslada a un plano subjetivo de su
mirada que se detiene en el periédico que lee un hombre sentado cerca
de él. En él se lee un anuncio del film Atardecer protagonizado por
Walter Pidgeon y Bette Davis, y uniendo nombres y apellidos Julidn
decide nombrar a su socio Walter Davis."

El desdoblamiento de personalidades de Del Carril por via de
Hollywood que presenta E/ socio es asi una puesta en manifiesto so-
bre las nuevas posibilidades que se podian presentar para el astro a
partir de su incorporacidn al cine mexicano. Si bien Mr. Davis va a
terminar muriendo en el film, el desarrollo del relato permitia a la
estrella argentina encarnar dos personajes diferentes a su galdn cantor
de origen y demostrar la potencialidad interpretativa que podia ofre-
cer al medio local.

Esta puesta en crisis de su identidad era remarcada por él mismo en
los reportajes que brindaba a la prensa. Alli explicaba: “hago un papel
también diferente de los que he hecho y que se aleja un poco del galin
para entrar mds en el de actor verdadero”. Ese mismo reportaje cerraba
planteando que

14. El film referido no existi6 en la realidad, sino que fue creado en funcién de
brindarle un nombre ficticio al protagonista.
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Por todas sus respuestas se ve que Hugo del Carril se estd alejando
un poco del cancionero del tango, brillante y buen tipo, idolo de las
radioescuchas de quince afios, para encauzarse en una carrera mas seria
desde el punto de vista artistico, tal y como lo demuestra también su
triunfo en la primera pelicula mexicana que ha hecho. ¢Serd que Hugo
del Carril, actor fino y de buen gusto, tenfa, también, como casi todos

0s humanos, un “socio”?
losh , P15

El socio supuso, por lo tanto, la entrada del astro argentino en un
mundo de posibilidades que se le abria con el cine mexicano. No sélo
podia experimentar con universos de representacién alejados de su
exitosa identidad de galdn cantor, sino que ese desvio en si de su tex-
to estrella servia como estrategia de publicidad del film. De la mano
de Gavaldén, Del Carril encontré en su primera incursién en el cine
mexicano un mundo moderno y urbano oscuro, cubierto por la tenta-
cién del cosmopolitismo al cual enfrenté desdoblando su personalidad
y ensayando nuevos personajes con los cuales ingresar en ese mundo.
El estreno del film, el 20 de abril de 1946, en el cine Chapultepec de
la capital mexicana, marcé de este modo un punto de partida para una
etapa diferente en su carrera.

La noche y tu: el cantor cosmopolita

Un mes antes del estreno de El socio, Hugo del Carril ya habia co-
menzado el rodaje de la que seria su segunda pelicula en México, La
noche y ti, dirigida por Chano Urueta, quien habia sido el encargado de
incorporar elementos mexicanos en la trama del film anterior y ahora era
responsable de adaptar la obra El caballero Varona, del espafiol Jacinto
Grau. El astro argentino interpretaba aqui a Julio Varona, un reconocido
cantor que se dedica al mismo tiempo a estafar gente adinerada junto

15. Cinema Reporter n® 391, 12 de enero de 1946. Curiosamente esta nota se publicé
en un nimero cuya tapa presentaba a Lucas Demare, dentro de una sucesién de
portadas dedicadas al pronto estreno de La guerra gancha (1942) —bajo el titulo
de Hombres de América— en México.
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con su falsa esposa, Elena (Beatriz Ramos). Su vida se ve alterada cuando
comienza una relacién con Hortensia (Gloria Marin), una joven mujer
que, junto con su esposo, fue victima de sus trampas. Cuando esta se
divorcia para vivir abiertamente el romance, Elena entrega a Julio a la
policia. El film concluye con el protagonista entre rejas y su enamorada
prometiéndole esperarlo hasta que recobre la libertad.

A diferencia de la impronta urbana y oscura de Gavalddn, en los
films de Urueta se presentaba una mirada mds cercana a las adaptacio-
nes literarias que supusieron, por lo tanto, una propuesta diferente para
Del Carril. El mundo que le proponia se alejaba de las penumbras de la
ciudad moderna para ubicarse mis cercano al cosmopolitismo global,
en una puesta en escena que tendia mds hacia el brillo de los ambientes
lujosos que a la oscuridad de las profundidades del universo capitalista.

Al mismo tiempo que la pelicula tendia mas hacia el esplendor de la
vida moderna, Urueta dejaba de lado las pretensiones de universalidad
para situar su relato en lugares concretos. Es asi que a lo largo del relato
se establece claramente que la accién transcurre entre Nueva York y
el Distrito Federal, acompafiada de numerosos inserts de vistas aéreas
de ambas ciudades. De este modo, no es un imaginario ficticio el que
propone, sino que obliga a Del Carril a transformarse mds claramente
en un actor del cine mexicano.

Uniendo ambas ciudades se presenta un crucero que se construye
como un tercer ambiente donde transcurre gran parte de la trama y que
refuerza la distincién de su universo. Es alli donde nace el amor entre
Hortensia y Julio y donde este comete varias de sus estafas. En este
sentido, el cosmopolitismo con que coqueteaba el protagonista de E/
socio se volvia aqui el espacio natural de Julio Varona. Si bien su faceta
de estafador permite suponer un distanciamiento con respecto a este
ambiente, a lo largo del film no se propone ningin tipo de lejania. Del
Carril se encuentra vestido con traje o ropas de gala a lo largo de préic-
ticamente todo el metraje, y es solamente con su encarcelamiento final
que se plantea la posibilidad de su salida de este ambiente.
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Hugo Del Carril, Gloria Marin y Beatriz Ramos en La noche y ti

Ayudando esta continuidad del universo propuesto por el film
de Gavaldon se encontraba el hecho de que Del Carril contaba aqui
nuevamente con la misma pareja femenina, la actriz Gloria Marin.
Como sefiala Alicia Aisemberg (2017a), la conformacién de parejas
transnacionales fue una de las principales estrategias utilizadas en la
integracion de protagonistas de distintas nacionalidades en el cine la-
tinoamericano de esos afios. En este caso, la presencia de la actriz en
ambos films aseguraba una continuidad en el movimiento hacia el
cosmopolitismo que presentaban y permitia a los espectadores una
identificacién mds ripida y eficaz del lugar del argentino dentro del
sistema de estrellas del cine mexicano.

De este modo, mientras que los anuncios y afiches publicitarios
de El socio habian presentado a Del Carril solo, promovido como el
gran galdn latinoamericano, para La noche y ti pasd a compartir es-
tos espacios con Marin.'® Ya no era, por lo tanto, necesario destacar la

16. Cinema Reporter n® 414, 22 de junio de 1946.
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introduccién del argentino sino que se apuntaba a reforzar el nuevo
texto estrella que desarrollarfa, basado en su cosmopolitismo y en su
compaiiera femenina.

Resulta interesante para comprender esta profundizacién del ca-
racter universal que se le querfa imprimir a Del Carril detenerse enton-
ces en los nimeros musicales y su presentacién. Al igual que Gaval-
dén, Urueta plantea tres momentos musicales, aunque con una carga
narrativa y semdntica diferente. Mientras que el primero y el dltimo
presentan tangos que contaban con gran reconocimiento ya en esos
afios, el tema intermedio era uno que llevaba el nombre del film y habia
sido compuesto especialmente por Atilio Bruni.

Al igual que con Ansiedad, el tema de Bruni que Del Carril ento-
naba en E/ socio, la interpretacién de La noche y ti supone la escena
musical més tradicional del film. Mientras lo canta en un salén donde
se encuentra Hortensia, la escena alterna entre planos generales y pri-
meros planos de ambos, cumpliendo asi una funcién narrativa mientras
permite disfrutar de la banda sonora.

En cambio, tanto Nostalgias, de Cobian y Cadicamo, como El dia
que me quieras, de Gardel y Lepera, recuperan el espiritu extraiio que
habia primado en la anterior pelicula. Ambos se hacen presentes en los
primeros minutos del film como modo de presentacién de Julio Varo-
na en su caricter de cantor. Si bien aqui también Urueta estructura la
secuencia en un salén con primeros planos del protagonista y sus mu-
jeres, prioriza hacerlo con encuadres inclinados que llaman la atencién
y diferencian estas escenas del resto del film.

Hacia el final del film Del Carril vuelve a entonar el tema de Gardel
y Lepera, aunque ahora lo hace sentado en un piano en su departa-
mento. La primera parte de la escena es filmada con un lento travelling
vertical que nuevamente destaca la secuencia dentro del clasicismo im-
perante en la mayoria del metraje. Es recién con la llegada de Hortensia
al lugar que retoma un montaje mds tradicional.

Urueta, al igual que Gavalddn, separa asi los nimeros musicales
que demanda la presencia del cantor argentino, marcando su distancia
con el relato en si. Si bien narrativamente el hecho de que Julio Varona
sea un cantor le facilita la justificacién de la inclusién de estos momen-
tos, resulta claro a partir de su puesta en escena que no es alli donde
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esti el interés del realizador. En este sentido, va a ser nuevamente el
desdoblamiento del personaje lo que le va a permitir profundizar la
incorporacién de Del Carril al cosmopolitismo internacional.

Es asi que, por fuera de estas escenas, el rasgo identitario que va a
primar para el protagonista va a ser el de galdn y estafador, un hombre
de mundo que no tiene problema en moverse en las altas esferas de la
sociedad. Sin perder su compostura ni su porte distinguido, Varona
serd presentado negociando con extorsionadores, seduciendo muje-
res, embaucando millonarios e incluso robando un cuadro de gran
valor. Cada una de estas escenas supone un desafio diferente para el
actor, quien debe apelar a distintas herramientas expresivas y actora-
les para ir componiendo la multiplicidad de rostros que presenta su
personaje frente a la sociedad.

Si en El socio Del Carril habia encontrado la posibilidad de pre-
sentar explicitamente el caricter tentativo de su insercidn en un nue-
vo universo, La noche y ti ya lo presentaba mis decididamente como
habitante de este mundo cosmopolita. A pesar de los matices que se
pueden encontrar en algunos momentos del film, la propuesta general
de Urueta es menos ambigua que la de Gavaldén, y por lo tanto la per-
tenencia de su protagonista a este universo es menos discutida. Si en la
pelicula anterior primaba una idea de experimentacidn, aqui ya estaba
mds instalada la mentalidad industrial de producir obras de este tipo al
servicio de su estrella. Sin embargo, para el momento de su estreno el
27 de junio de 1946 en el cine Palacio del Distrito Federal, Del Carril
ya se encontraba filmando su tltima pelicula mexicana que supondria
un regreso a ambientes mds familiares y un camino de salida de esta
incursién en el cosmopolitismo urbano.

A media luz: Hugo del Carril en un mundo desbordado

Diez dias después del estreno de La noche y ti, Del Carril pasé a
trabajar en la tercera pelicula que realizaria en México. A media luz,
conocida durante su rodaje como Salon Fru Fru, le permitiria pasar
nuevamente a ser un cantor de tangos argentino y presentaria un cami-
no diferente al de los dos films anteriores.
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Aqui Del Carril interpret6 a Miguel, un cantante de tangos argentino
que huye de un pasado oscuro y encuentra refugio en la carpa regenteada
por la madama Fru Fru (Fanny Schiller). Alli logra un gran éxito con el
publico y es cortejado tanto por su jefa como por Coquitos (Sara Guash),
otra artista del establecimiento. Renegando de ellas, Miguel cae en los bra-
zos de Susana (Carmen Montejo), una adolescente ingenua a quien deja
embarazada. Cuando se entera de ello, el hombre busca ayudar alajovena
huir, enfrentandose a la oposicién de Fru Fru, a quien termina matando en
una reyerta. El film concluye con Susana viajando a Veracruz a tener a su
hijo, mientras que Miguel muere en los brazos de Coquitos, abatido por
las balas de los policias que lo buscan por el crimen de la madama.

El director del film fue Antonio Momplet, realizador espafiol que
se habia exiliado en la Argentina y en 1944 habia partido hacia Méxi-
co. Al igual que Del Carril, volveria eventualmente a la Argentina —y
luego a Espafia—, siendo participe de la dindmica circulacién del cine
hispanoamericano de esos afios. A diferencia de la suciedad urbana de
Gavaldén y del lujoso cosmopolitismo de Urueta, Momplet proponia
construir alrededor del astro un universo barroco y decadente, sobre-
cargado y claustrofébico, que se alejaba de la modernidad y lo conde-
naba a vivir en un ambiente de desborde constante.

Este cardcter expansivo inclufa al universo femenino que lo rodeaba.
Mientras que en sus films anteriores se presentaba una tradicional dicoto-
mia entre una mujer fatal y una buena, aqui se abria un espacio intermedio
con el personaje de Coquitos. Presentada como una contraparte madura
que cargaba al igual que Miguel con un pasado oscuro, el personaje supo-
nia una abertura hacia otro tipo de relatos que se alejaban de la sofistica-
cién del mundo urbano. Esta presencia intermedia implicaba asimismo un
desplazamiento de las otras dos mujeres hacia sus extremos, convirtién-
dose Susana en una adolescente casta y pura, mientras que Fru Fru no era
simplemente una mujer fatal, sino un personaje decadente y desbordado,
sobrecargada de ropas y joyas y con una excesiva gestualidad.”

17. La ampliacién de su universo por fuera de una pareja protagénica se presentaba
asimismo en las estrategias publicitarias del film. Por ejemplo, en una nota titulada “Lo
mejor de Hugo del Carril” se presentaban diversos szills del film, mostrando al astro
solo o con algunos de sus coprotagonistas, pero sin indicar claramente cuél era, si es
que lo habia, su pareja protagénica (Cinema Reporter n® 432, 26 de octubre de 1946).
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La madama suponia asimismo la primacia de un universo diferen-
te en este film que se alejaba del cosmopolitismo que se habia bus-
cado imponer sobre la figura de Del Carril en las peliculas anterio-
res y recuperaba un espiritu mds cercano a la idea de lo popular. De
este modo, junto con este personaje femenino ligado a un submundo
decadente, el astro volvia a su personaje de cantor de tangos en un
ambiente donde las emociones primaban sobre la fria racionalidad
de lo urbano. Asi como para su primer film se destacaba en las notas
publicitarias la emergencia de una faceta desconocida de su persona-
lidad, aqui se anunciaba:

cuando el publico vea a Hugo del Carril interpretando este
tipo vulgar, amancebado, hdbil para esquivar el trabajo y ducho
para embobar a las damas, dird con nosotros: si, es un gran ar-
tista cuyos méritos, por fin, han sabido ser aprovechados para la

pantalla.'®

Para ello resultaba fundamental dejar de lado los departamentos
y clubes nocturnos que primaban en El socio y La noche y ti, y dotar
practicamente de exclusividad al Salén Fru Fru donde transcurre casi
toda la accion. Este espacio es presentado en las escenas iniciales como
un lugar oscuro, alejado de los grandes edificios de las urbes modernas.
El inicio de la pelicula es con una toma exterior del ambiente, en un
dngulo picado, donde se muestran sus toldos bajo la lluvia y un cartel
de nedn con su nombre. Alli, siguiendo al protagonista, la cdmara se
adentra en el salén, un gran ambiente con filas de sillas y un escenario
en el que se presenta un nimero de rumberas.

De este modo, A media luz permitia a Del Carril despedirse del cine
mexicano alejindose de la universalidad propuesta por sus films ante-
riores y explicitando mds claramente las tensiones entre su argentinidad
y la mexicanidad del cine en que se insertaba. A diferencia del cosmo-
politismo que homogeneizaba las metrépolis latinoamericanas donde
habitaban Julidn Pardo y Julio Varona, aqui se ponia de manifiesto la
tension inherente al galdn argentino en el mundo del melodrama popular

18. Ibidem.
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mexicano. Entre nimeros musicales sobrecargados que llevaban a los
personajes a vestir disfraces constantemente y un ambiente sérdido ca-
racterizado por sombras opresoras, A media luz yano buscaba construir
un universo distinto para el astro, sino que planteaba un puente que lo
conectaba con aquel que habia habitado en sus peliculas argentinas. Con
Miguel, Del Carril se acercaba nuevamente al galin cantor, seductor y
admirado por hombres y mujeres por igual.

Los nimeros musicales son nuevamente un espacio ideal para
comprender la forma en que se construye el mundo alrededor suyo.
Si la faceta de cantor en La noche y ti era secundaria a la de estafador,
aqui pasa a un rol central y son muchos los nimeros musicales a lo
largo del film. Salvo una excepcidn final, todos son tangos con cierta
notoriedad y Momplet los presenta articulindolos con el desarrollo
de los personajes.

Temas como A media luz, Esta noche me emborracho y El porterii-
to son interpretados por Miguel en el escenario como parte del show
que brinda en el Sal6n Fru Fru. Para representarlos se sigue en todos
los casos una puesta en escena planteada a partir de un montaje de pla-
nos generales que permiten presentar el creciente publico que va a ver-
lo, planos medios del cantor y los bailarines que lo rodean y primeros
planos de Coquitos, Susana o Fru Fru, quienes lo observan ya sea con
embelesamiento o lascivia."

Esta modalidad de representacion se introduce dentro de la 16gica
del desborde que marca al film a partir de los disfraces y coreografias
que enmarcan su presencia. E/ porteriito, por ejemplo, presenta a Mi-
guel vestido con ropas de finales del siglo XIX bailando una milonga
sobre un escenario ambientado como un café de esos afios. Esta noche
me emborracho, por su parte, es mis sencilla en su puesta al presentarlo
en soledad sobre el escenario, pero el desborde proviene desde las bam-
balinas donde a Fru Fru y Coquitos se suma un conjunto de coristas
vestidas de odaliscas que lo observan fascinadas.

19. Esta puesta aparece ya en la escena donde Miguel canta Adids muchachos en su
audicién para entrar a trabajar en el establecimiento. A partir de un montaje similar
se introduce la mirada deseante tanto de Coquitos como de Fru Fru sobre el astro.
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De este modo, entre las vestimentas que utiliza sobre el escenario y
la preeminencia de su cardcter de galdn cantor, A media luz le permiti6 a
Del Carril comenzar un camino de regreso hacia los papeles que habian
marcado su estrellato en el cine argentino. Segtin sefiala Ana Laura Lus-
nich (2006), el personaje que habia desarrollado antes de viajar a México
tenia como principal caracteristica un c6digo moral estricto de rectitud
y pujanza que se expresaba a partir de silencios y miradas fijas, siendo el
canto el momento de climax dramdtico en que florecia su sensibilidad.

Tanto Gavaldén como Urueta habian buscado alterar estos rasgos,
problematizando su moralidad y llevindolo a otros registros expre-
sivos. En el film de Momplet, en cambio, el desborde que lo rodea le
permite volver gradualmente a un carcter mas retraido y taciturno
que contrasta con la volatilidad del ambiente. Asimismo, el desenlace
del film combina una explosién dramatica a partir de un tltimo niime-
ro musical, continuada por un final trigico en el que, muriendo para
poder garantizarle a Susana una huida hacia un mundo mejor, busca
redimirse de sus errores.

En el dltimo acto del film Miguel enfrenta a Fru Fru para que no
busque retener a Susana y la deje viajar a Veracruz, pero cuando esta se
niega, él la mata accidentalmente en medio de una disputa fisica. Toda
esta escena lo presenta vestido con ropas vistosas y el rostro ennegre-
cido, caracterizado para el nimero musical de candombe que sucede a
continuacién. Sumado a una iluminacién de sombras marcadas y po-
siciones de cimara que exaltan el encierro, el film va construyendo asi
un ambiente opresivo y violento.

Este clima es el que domina la posterior presentacidn sobre el es-
cenario, donde, a diferencia del montaje tradicional de los nimeros
anteriores, prima nuevamente un extrafiamiento estilistico. Rodeado
por bailarines con movimientos marcados y violentos, el ndmero al-
terna tomas generales con primeros planos que buscan marcar la ex-
presividad de su rostro. Mientras tanto, resuena la letra de Azabache,
de Homero Expdsito, con versos como “Retumba con sangre y tum-
ba, tarumba de tumba y sangre, grito esclavo del recuerdo de la vieja
Buenos Aires”. A diferencia de la nostalgia o la espectacularidad que
podian suponer los tangos que entonara anteriormente en el film, aqui
la musica se concentra en un fatalismo violento e inescapable.
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La carga de violencia e intensidad de esta secuencia contintia hacia
el desenlace final que permite a Del Carril despedirse del cine mexica-
no y volver a sus origenes. Luego de asesinar a Fru Fru, Miguel ayuda
a Susana a subirse al tren mientras él busca escapar de la policia que lo
busca por su crimen. La escena es filmada con bruscos movimientos
de cdmara y acelerada musicalizacién que destacan el regreso a un am-
biente dominado por la multitud urbana. Finalmente, termina murien-
do abatido por las balas de las fuerzas de la ley y su muerte es filmada
con una iluminacién que resalta el caricter redentor de su deceso en-
tregado a los brazos de Coquitos en un plano contrapicado que pone
en primer plano su corbata y gabardina.

Habiendo retomado un personaje més ligado al que habia desarro-
llado en la Argentina, redimiéndose y recuperando su rectitud moral,
Del Carril se despedia con esta muerte del cine mexicano. Alejado en
esa estacién de tren ya del cosmopolitismo y la sofisticacién que habia
experimentado en sus films anteriores, A media luz lo habia devuelto a
una identidad ligada al tango y la argentinidad. Para el momento de su
estreno en el cine Chapultepec el 18 de enero de 1947, el galdn cantor
argentino ya se encontraba de regreso en su pais preparindose para el
rodaje del film que significaria su vuelta: La cumparsita, dirigido nue-
vamente por Antonio Momplet.

Regreso al origen

Tanto El socio —bajo el nombre de Cancion desesperada— como
La noche y ti se estrenaron en la Argentina poco tiempo después de
su presentacién en México, el 5 de julio y el 14 de noviembre de 1946.
A media luz, en cambio, tardé més tiempo en llegar y se estrend recién
el 9 de noviembre de 1950, bajo el titulo de Sendas sin culpa, momento
para el cual Hugo del Carril ya llevaba varios afios trabajando nueva-
mente en el medio local.

Mientras que su estancia no provocé demasiadas reacciones en su tie-
rra natal, en la prensa mexicana no habia pasado desapercibida. En mayo
de 1947, el periodista José Maria Sinchez G. escribia en Cinema Reporter:
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Aunque este popular galdn cantante argentino no pertenece
en realidad al Cine Nacional, ya que solo hemos pedido pres-
tados sus valiosos servicios a la cinematografia platense, han
bastado sus tres excelentes interpretaciones en films de factura
mexicana para ganarle un puesto de honor entre nuestros artistas
principales. (...)

Vino a México hace dos afios contratado para teatro y radio,
no tardando en conseguir que la fenecida Films Mundiales S.A. se
interesara en utilizar sus servicios para una de sus peliculas. Hugo
se dej6 contratar y antes de que hiciera su formal debut, surgié
un incidente entre el STIC y el STPC que obligé a los artistas a
prestar guardia en los estudios. Hugo, sin tener atin obligacidn,
estuvo en su puesto junto a sus compaiieros, lo que le valié la
simpatia y el agradecimiento de todos. (...)

¢Continuard Hugo del Carril colaborando dentro de las filas
de Nuestro Cine? Es de desearse.?

Su paso no habia sido solamente entonces una presencia como ar-
tista sino como agente activo del campo cultural local. Si bien no habia
llegado a estar dos afios en México, Del Carril se habia involucrado
en el universo laboral y sindical del medio cinematogrifico. De este
modo, habia planteado asi un perfil distinto al que primé en los actores
y directores viajeros de esos afios, marcando un caricter que demostra-
ba cierta excepcionalidad.

Sin embargo, el deseo final que expresaba Sinchez G. no se
cumplié prontamente, ya que el regreso a la Argentina supondria
un momento de gran actividad para su carrera. Con films como La
cumparsita o Pobre mi madre querida (Homero Manzi y Ralph
Pappier, 1948), el cantor volvié a los personajes y universos del tan-
go que habia habitado antes de su partida. Cuando en 1949 debuté
como director con Historia del 900, comenzé una nueva etapa sig-
nada inicialmente por una profundizacién en el cardcter popular de
su persona publica y por una estrecha vinculacién con el imaginario
peronista contemporaneo.

20. Cinema Reporter n° 461, 17 de mayo de 1947.
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Esos afios, sin embargo, no implicarfan una pérdida de proyeccion
internacional para su carrera, sino que irfan abriendo también otros ca-
minos. Sin la continuidad de su paso por México, filmaria hacia finales
de la década peliculas con produccién espafiola y chilena y mantendria
una popularidad a lo largo del continente. Eventualmente volveria a
México, pero por otros motivos ya que aqui no seria un contrato co-
mercial lo que lo llevaria sino el exilio politico.

El paso de Del Carril por el cine mexicano a mediados de los afos
cuarenta en el cual, durante el transcurso de un afio y medio, filmo tres
peliculas, realiz6 numerosas presentaciones musicales y formé parte
activa de la comunidad artistica internacional que vivia en la ciudad,
SUpUSO UN momento sumamente interesante en su carrera. Ya consa-
grado y buscando nuevos rumbos, el viaje a otras tierras le permiti6
experimentar con otras facetas actorales y otros universos con mayor
libertad que la que hubiese tenido en el medio argentino.

Negociando entre el cosmopolitismo del mundo que le proponian
sus films y el cardcter popular que se filtraba en sus personajes, estas
peliculas exponen un campo de posibilidades que dan cuenta de las po-
tencialidades que se le presentaban en ese momento. De este modo, no
resulta aventurado considerar que este momento de reagrupamiento y
reformulacién que le presenté el cine mexicano supuso para el propio
Del Carril una instancia clave que asimismo le permitid, a su regreso,
reorientar su carrera'y comenzar su notorio camino por el campo de la
direccién cinematogrifica.
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HUGO DEL CARRIL EN ESPANA
(1937-1976): EL ACTOR ADMIRADO
Y EL AUTOR DESCONOCIDO

Emeterio Diez Puertas

La llegada del cine sonoro favorecié en las principales cinematogra-
fias de los afios treinta del siglo pasado la produccién de un tipo de film
basado en el idioma, la tradicién musical local y la estrella cantante, de
modo que emergieron toda una serie de nuevos idolos masculinos y fe-
meninos. Nos referimos a figuras como Al Jolson, Jannette McDonald
y Bing Crosby en Estados Unidos; Jack Buchanan y Jessie Mathews
en Gran Bretafia; Willy Fritsch y Lilian Harvey en Alemania; Tino
Rossi e Yvonne Printemps en Francia; Imperio Argentina y Roberto
Rey en Espaiia; Hugo del Carril, Sofia Bozin y Libertad Lamarque en
la Argentina; Tito Guizar y Jorge Negrete en México. Algunos de estos
intérpretes solo tuvieron éxito local, mientras que otros se convirtieron
en estrellas internacionales e incluso hicieron su carrera en el extran-
jero, como es el caso de Carlos Gardel, Maurice Chevalier, Carmen
Miranda o Zarah Leander.

El objeto de estas piginas es estudiar la recepcion en Espaiia
de una de esas figuras internacionales, Hugo del Carril, quien, a
diferencia de los artistas mencionados, tuvo la particularidad de que
intent6 salir de su encasillamiento de estrella cantante rodando un
cine de autor de fuerte compromiso social. Naturalmente, puesto
que la trayectoria artistica de Del Carril coincidié pricticamente
con la dictadura de Francisco Franco (1939-1975), el impacto de su
cine en Espafia estuvo determinado por el aparato cinematogrifico
franquista. Sus practicas econdmicas, propagandisticas, censoras y
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represoras condicionaron qué peliculas de Del Carril cruzaron el
Atlantico o en qué condiciones él mismo pudo trabajar en Espana.
Esas pricticas son las que explican por qué muchas peliculas de Del
Carril no se estrenaron, se estrenaron con cortes, se estrenaron tar-
de, se estrenaron antes en provincias que en Madrid, se estrenaron
con buena o nula publicidad, etcétera.

Lamentablemente, la falta de fuentes determina que este estudio de
la recepcidn se limite basicamente a tres aspectos: la valoracion politica,
la apreciacién artistica y, en menor grado, el impacto en el publico. Por
valoracién politica entendemos la calificacién que el régimen de Fran-
co y la Iglesia daban a las peliculas de Del Carril cuando pasaban por
su control. Hay que recordar que el franquismo creé una censura dnica
para todo el pais en la que intervenia un clérigo, pero al mismo tiempo
toleraba una censura privada de la Iglesia. Esta censura se ejercia publi-
cando en la prensa catélica una clasificacién moral de las peliculas. Era
una prictica recomendada por el Vaticano, usual en numerosos paises,
incluida la Argentina. Es decir, el examen del Estado podia suponer la
mutilacién del film e incluso su prohibicion. La censura de la Iglesia
era solo una recomendacidn, pero era muy seguida en algunas partes
del pais. No fueron pocos los casos en que una y otra estuvieron en
desacuerdo. Por apreciacion artistica entendemos el juicio de gusto que
la prensa emitia tras el estreno de un film y que, en algtin caso, recogié
c6mo el publico en la sala recibi6 la pelicula y c6mo la distribuidora
publicité el film, pues el marketing también media la recepcion. La pri-
mera informacidn se encuentra en los expedientes de censura deposita-
dos en el Archivo General de la Administracién y en las publicaciones
catdlicas; la segunda y la tercera, en la prensa de la época custodiada
hoy en las hemerotecas.

Esta triple valoracién (politica, artistica y popular) se expondra
pelicula a pelicula, ordenada cada una de ellas por periodos y por eta-
pas. Hemos establecido, en concreto, cuatro periodos y ocho etapas.
Los cuatro periodos reflejan la evolucién politica del régimen fran-
quista: los ciclos determinados por los acuerdos cinematograficos
establecidos entre Espafia y la Argentina y el momento en el que se
estrené cada pelicula. Las etapas corresponden a la periodizacion que
define la propia filmografia de Del Carril en funcién de sus vinculos
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contractuales con las productoras. Como se verd, hay un desfasaje
entre el estreno en Espaiia (el periodo) y el momento de produccion
del film (la etapa). Esto es normal cuando la diferencia se cifra en dos
o tres aflos, pero resulta irregular cuando se supera ese lapso tempo-
ral. Surcos de sangre, como veremos, se rodd en 1950 bajo el peronis-
mo, pero comercialmente se estrené en Espafia en 1956, cuando Juan
Domingo Perén ya no estaba en el poder.

El trato preferente (1938-1947)

Debido a la guerra civil espafiola (1936-1939), la Argentina se con-
virtié en la nacién hispana que producia més cine en castellano, des-
bancando de este puesto a Espafia. Mientras en Madrid y en Barcelona
casi se paraliz6 la produccién de films comerciales, en Buenos Aires los
estudios rodaban decenas de titulos de éxito, que ademas se exportaban
y triunfaban en los paises de habla hispana. Estos afios formaron parte
de la llamada edad de oro del cine argentino.

Ahora bien, la guerra espafiola, al mismo tiempo que dio una
ventaja al cine argentino, interrumpid también la llegada de peli-
culas argentinas a Espafia. La industria del cine argentino perdid
durante dos afios un mercado muy prometedor, pues en 1935 varios
titulos habian alcanzado un gran éxito gracias a la musica de tangos.
En este sentido, la industria del cine argentino estaba ansiosa de que
terminara el conflicto y de que terminase con la victoria de Franco,
pues existia una gran desconfianza hacia el sistema revolucionario
implantado en el bando republicano. Este sistema habia socializado
las salas de cine y habia impuesto una rebaja en la contratacién de
las peliculas que perjudicaba a las empresas distribuidoras. En otras
palabras, habia artistas argentinos a favor del bando republicano,
pero las empresas cinematograficas que los contrataban (y también
otros artistas) estaban a favor de Franco.

La llegada de cine argentino a Espafia se reanudé a finales de 1938
y en el bando de los sublevados, pero bajo unas condiciones totalmente
nuevas. El franquismo decidi6 dar un vuelco a la programacién de las
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salas, ya que consideraba que el cine era un instrumento ideolégico en
manos extranjeras: el cine adoctrinaba y desequilibraba la balanza de
pagos. Resolvid, por lo tanto, adoptar una politica de abastecimiento
de las salas basada en cuatro estrategias: apoyar la produccién de cine
espaiiol; reducir al minimo el cine norteamericano, que dominaba la
pantalla; aumentar las compras de cine nazi y de cine fascista; y dar un
trato preferente al cine hispanoamericano, en especial al cine argentino,
pues México no reconocia al gobierno de Franco. Este era el llamado
trato preferente. Significa que el régimen de Franco estaba dispuesto
a dar al cine argentino un porcentaje del mercado espafiol, porque las
peliculas no podian entrar en Espaia libremente como sucedia antes de
la guerra. El comercio internacional de peliculas habia supuesto para
Espafia una gran sangria de divisas y el régimen queria detener este dé-
ficit comercial de diversas formas: reduciendo a la mitad el nimero de
peliculas que cada afio se estrenaban en el pais; implantando un sistema
de lotes por paises y limitando la salida de los beneficios conseguidos
en la taquilla por una pelicula. Es decir, para una empresa extranjera el
ntimero de peliculas que podia estrenar en Espafia y su impacto depen-
dia, bdsicamente, de cuatro variables: su red comercial y publicitaria en
Espaiia, la peculiar distribucidn territorial y urbanistica de las salas de
cine y sus variados sistemas de programacion, los gustos del publico
espafiol y, sobre todo, era determinante la afinidad de la empresa con
el régimen, lo que incluia el acatamiento de su sistema normativo y, en
especial, de las normas de censura, que no eran mis que una version
sencilla del ideario del régimen de Franco.

En concreto, en algin momento los funcionarios franquistas
sostuvieron que para abastecer el mercado espafiol bastarian ciento
ochenta titulos al afio a repartir en cinco bloques: cuarenta y cinco
peliculas espafiolas, treinta y cinco norteamericanas y diez inglesas,
treinta y cinco italianas y veinte alemanas, ocho argentinas y siete
mexicanas y otras veinte del resto de nacionalidades o a repartir entre
las mencionadas, segun la calidad de cada temporada. Otras estima-
ciones hablan de trescientos titulos, pero, en cualquier caso, con por-
centajes similares. El trato preferente significaba, por lo tanto, que
el régimen de Franco estaba dispuesto a que la Argentina estrenara
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en Espafia unos ocho titulos por afio y, en consecuencia, obtuviera
entre el cuatro y el cinco por ciento del mercado espafiol. La cifra
se podria aumentar si la Argentina también importaba cine espafiol.
Ahora bien, dado que al régimen no le interesaba la cantidad sino ex-
portar a Buenos Aires su cine de mayor calidad comercial, estética y
politica, dicha cifra le parecia ajustada. Ademas, el comercio exterior
era muy irregular y fluctuante como consecuencia de cuestiones po-
liticas y econémicas relacionadas con la Segunda Guerra Mundial y
con la proscripcidn internacional de Espafia por parte de los Aliados.
En definitiva, el franquismo decidié que la industria cinematografica
argentina fuera el sexto centro abastecedor de peliculas para las salas
de cine espafiolas. Estarfan por delante Estados Unidos, Alemania,
Italia, Gran Bretafa y Francia.

En cuanto a cémo se decidia qué peliculas argentinas llegaban a
Espaiia, el franquismo lo dejaba en manos de las autoridades argenti-
nas. Unicamente advertia que debfan pasar por la censura, la cual tenfa
poder para prohibir, cortar fotogramas, pedir adaptaciones (cambiar
didlogos, afiadir rétulos) y clasificar por edades esas peliculas. Era una
forma indirecta de reclamar que se enviaran de Buenos Aires films im-
buidos de una serie de ideas y rasgos que el régimen de Franco re-
lacionaba con el espiritu de la hispanidad: el idioma, el catolicismo,
el patriarcado, el corporativismo, el patriotismo, la raza, la historia,
las costumbres compartidas, etc. Nada de sexo, desnudos, efusiones
amorosas, divorcios, aborto, homosexualidad, lucha de clases, obre-
ros infelices, comunismo, antimilitarismo, anticlericalismo, masone-
ria, violencia, suicidios, etc. Varias productoras portefias, en ocasiones
aconsejadas por los exiliados republicanos en la Argentina, rechazaron
enviar a Espafia sus peliculas bajo estas condiciones o, al menos, re-
nunciaron al mercado espafiol durante varios afios. Y eso que Espafia
era el mercado mds importante de habla hispana por el gran nimero de
habitantes y de salas de cine.

Lo cierto es que los lotes de importacidn, los limites a la repatria-
cién de beneficios, la censura o el espiritu de la hispanidad, aunque
evolucionaron para ser mds abiertos, generosos y tolerantes, crearon
durante cuarenta afios constantes tensiones entre ambos paises y sin
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ellos no puede entenderse la recepcién del cine de Del Carril en Es-
pafia: cudles de sus peliculas se vieron y cudles no (por las licencias de
importacion y censura), quiénes podian verlas (segin la clasificacién
por edades), cuindo y dénde se vieron (red comercial) y cémo fueron
acogidas por la critica y por el publico (la conciencia de compartir una
cultura hispana). El vacio de films de Del Carril entre 1944 y 1945 se
debid, precisamente, a estos factores.

Etapa Lumiton

En Lumiton y bajo la direccién de Manuel Romero, Del Carril
rodé cuatro peliculas fundamentales en su trayectoria, ya que le
darfan gran fama internacional en todo el dmbito hispano. En el
caso de Espafa, su éxito se produjo de la siguiente manera. A fina-
les de 1938 llegé el primer lote de peliculas argentinas tras dos afios
de comercio interrumpido. En su mayoria eran comedias produ-
cidas por Lumiton. Esta empresa, para colocar bien sus peliculas
en el territorio franquista, firmé un acuerdo de distribucién con
Hispania-Tobis, una compaiia vinculada con intereses nazis. En
ese lote lleg6 la primera pelicula de Del Carril que se proyect6 en
Espaiia, Tres anclados en Paris (Manuel Romero, 1938), sobre tres
argentinos que sobreviven con todo tipo de picardias en la capi-
tal francesa. Curiosamente habia estado prohibida su exportacion
durante un tiempo por la mala imagen que daba de los argentinos.
Lo cierto es que este film hizo que Del Carril se presentara como
actor en Espafia interpretando el papel del pintor bohemio Ricardo
Acosta, mientras que su carta de presentacién como cantante fue
el tango Buenos Aires: “Buenos Aires, la reina del Plata. Buenos
Aires, mi tierra querida...”.

Tras recorrer varias localidades, Tres anclados en Paris se presentd
en Bilbao en noviembre de 1939 y en Madrid en febrero de 1940, en el
cine Calatravas. El critico Miguel Rédenas, en el periédico nacional
de tendencia monirquica ABC, alabd el trabajo del director Manuel
Romero y de los actores Florencio Parravicini, Tito Lusiardo e Irma
Cérdoba. Dijo que el film contenia el sentimentalismo portefio tipico
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de la letra y la musica de sus tangos y que era una pelicula llena de
chispazos de ingenio que regocijarian al publico. En efecto, se repiti6
en Espafa el gran éxito que la pelicula habia tenido en la Argentina.
En Madrid, estuvo diez dias en la sala de estreno, cuando lo habitual
eran siete dias, y alli donde se presentaba permanecia varias semanas
programada. En Barcelona, por ejemplo, estuvo en cartel entre abril
y agosto de 1940. En algunas localidades provocé tan grandes colas
que debid intervenir la Guardia Civil. Y eso que, en su valoracién
publicada en la prensa, la Iglesia la considerd gravemente peligrosa
por sus ambientes de la noche y sus protagonistas poco modélicos.

Hugo del Carril en Tres anclados en Paris
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Hugo del Carril, Tito Lusiardo y Florencio Parravicini
en Tres anclados en Paris

El segundo de los films de Del Carril para Lumiton que se estrend
en Espafia fue La vida es un tango (Manuel Romero, 1939), una come-
dia romdntica cuya trama persigue que se canten algunos de los tangos
miés conocidos. El Estado la consideré apta para menores mientras la
Iglesia juzgd que solo podian verla los mayores de veintitn afos. Se
comercializé con cinco copias. En Barcelona se present6 en octubre de
1940 y en Madrid, en diciembre. Gémez Tello, en la revista Primer Pla-
no, publicada por 6rganos del Estado, otorgé todo su valor al atractivo
que la musica nostalgica del tango tenia entre el ptblico espafiol y afir-
mo que en la pelicula estaba muy bien conseguido el ambiente de 1903.
Puede decirse que este film y Madreselva (Luis César Amadori, 1938),
del que hablaremos a continuacidn, fueron los primeros grandes éxitos
de Del Carril en Espafia, ya que en ellos asumié mayor protagonismo y
se destacé frente a sus excelentes parejas comicas femeninas. La vida es
un tango estuvo en sala de estreno en Madrid nada menos que catorce
dias. Un dato que no deja dudas de su triunfo.
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Etapa Argentina Sono Film

Las peliculas de Del Carril para Argentina Sono Film (ASF) llegaron a
Espafia gracias a los acuerdos que esta empresa firmé primero con Cifesa,
la compaiifa productora y distribuidora de peliculas espaiolas mds impor-
tante, también vinculada en aquel momento al fascismo, y mds tarde con
una distribuidora espafiola mds modesta, pero sin sombras ideoldgicas, que
se especializaria en la venta y la defensa del cine argentino: Exclusivas Flo-
ralva. ASF fue la compaiiia cinematogréfica portefia mds interesada en el
mercado espafiol, la que colocé mis titulos y de forma mds continuada.

En concreto, Cifesa importé Madreselva en enero de 1940. Pasé
a continuacién por censura y se suprimieron dos besos en los labios.
La Vanguardia Espariola de Barcelona —un diario nacional de corte
conservador—, en su edicion del 14 de mayo de 1940 dijo que al film
le faltaba originalidad, que la fotografia era poco clara y que Lamarque
era mejor cantante que actriz. Indic6, ademds, que estaba “secundada
discretamente” por Del Carril. Pero, como hemos sefialado, Madre-
selva fue un gran éxito de publico. La distribuidora tir6 cuatro copias
basindose en el gran éxito del film en su pais. Una de esas copias se
pasé en Madrid en distintas salas desde abril de 1940 hasta, al menos,
octubre de 1942. Sin duda, en su triunfo influyé Libertad Lamarque,
muy querida por el publico espafiol desde antes de la guerra.

Mis tarde, superada la crisis de relaciones cinematograficas de 1941,
cuando las empresas argentinas se negaron a vender sus peliculas a Es-
pafia porque consideraban que las condiciones de exportacién las per-
judicaban, se estrenaron también La vida de Carlos Gardel (Alberto de
Zavalia, 1939) y La cancion de los barrios (Luis César Amadori, 1941).
La primera se exhibié en Madrid el 15 de febrero de 1943. La Iglesia
consider6 que era “gravemente peligrosa”, pero fue un gran éxito: ca-
torce dias en cartel. Primer Plano criticé la debilidad de su argumento
y las libertades biogrificas, pues el film era mas un homenaje que una
biografia, pero la revista elogid el trabajo de Del Carril y destacé las
“agradables melodias” que contenia. La Vanguardia Espariola también
coincidi6 en destacar, ante todo, el trabajo de Del Carril.

La cancion de los barrios tuvo graves problemas con la censura por tra-
tar en su trama amores escandalosos y por el tema de la lucha de clases. En
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efecto, cuando el 26 de octubre de 1942 la vieron los censores, se prohibid.
El expediente de censura sefiala que la pelicula

presenta de forma prolija las incidencias de los amores ilicitos de
los protagonistas. Pero ademds en el aspecto social y desde nuestro
punto de vista politico no es admisible por presentar conflictos so-
ciales o entre obreros y patrones y resolverlos —sin duda con buen
propésito— en un sentido liberal. (AGA, 36, 03186)

Sin embargo, tras una reclamacién que evidencia que el film de-
fendia el corporativismo y no el liberalismo y tras ciertos cambios en
la trama amorosa, se estrené en Madrid el 1° de marzo de 1943. La
Iglesia considerd que esta versidn censurada era apta para jovenes y
mayores. La pelicula estuvo en la cartelera madrilefia durante mis de
un afo, aunque como pelicula de complemento. La critica especiali-
zada emiti6 un juicio reservado o desfavorable que se contradijo con
su buena acogida en la taquilla. Por ejemplo, Ubaldo Pazos en Primer
Plano hablé de “lamentable produccién”, de trama intrascendente,
sefial6 que era el peor film de Amadori y que todo era mediocre y
gris. La Vanguardia Espatiola, tras su estreno en Barcelona, también
descalificé el trabajo del director y la falta de vigor del argumento,
pero salvo la cinta por su contenido musical y por la interpretacién
“excelente” del actor protagonista.

Etapa EFA

Entre 1939 y 1944, Del Carril mantuvo un contrato con Estable-
cimientos Filmadores Argentinos (EFA) y rodé ocho titulos. Como
EFA preferia retener sus peliculas en Buenos Aires antes que enviarlas
a Espafia y explotarlas bajo las condiciones del franquismo, estas pro-
ducciones llegaron con retraso a Espafia y sin formar un bloque, es de-
cir, distribuidas por empresas distintas y de diferente calado comercial,
la mayoria sin fuerza para estrenar pronto en la capital. De hecho, hasta
1944 la casa EFA no planificaria su entrada en Espafia. Esto explica
que, de las cinco peliculas de Del Carril para EFA que se estrenaron en
Espafia, El astro del tango (Luis Bayon Herrera, 1940) se importara en
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1942, otras tres se trajeran después de 1944 y la quinta se presentara ya
en 1951, aprovechando el clima favorable del peronismo.

El astro del tango, una comedia romdntica sobre los amores entre
un cantor y una joven de la alta sociedad, pas6 censura en agosto de
1942. Sufrié varios cortes, como una escena con bafistas en las playas
de Mar del Plata y este didlogo poco respetuoso con la Iglesia porque
un personaje se atribuye un cargo eclesial: “—; TG quién eres? —Yo soy
el Nuncio” (AGA,36,03187). Estrenada en Barcelona en septiembre de
1942, La Vanguardia Espariola dijo que era una de las producciones
mas “mediocres” llegadas de Buenos Aires. Todo estaba al servicio de
Del Carril, que, en efecto, sefialaba el periddico, demostraba su gran
talento para la cancién criolla. El astro del tango tard6 dos afios mds en
llegar a Madrid y, por lo tanto, se estrend muy tarde: el 7 de junio de
1944. En enero de ese afio, se presenté una reclamacién contra la dis-
tribuidora Exclusivas Floralva porque estaba circulando alguna copia
sin los cortes que en su dia habia impuesto la censura.

La novela de un joven pobre (Enrique Cahen Salaberry, 1942) llegé
a Espafa en noviembre de 1945 como parte de un lote de seis pelicu-
las argentinas, la mayoria de Lumiton, que la distribuidora Chamartin
importd gracias a las licencias compradas a la productora Suevia Films
por su pelicula Bambii (José Luis Sdenz, 1945). Pasé censura sin pro-
blemas el 25 de enero de 1946 y fue clasificada como una pelicula para
mayores. Se estrené en Madrid poco después: el 18 de marzo de 1946.
La publicidad inserta en el diario ABC del dia 21 decia que era un film
de categoria indiscutible y de alta calidad artistica, una joya del cine
portefio con un argumento emocionante y dramético. Ademds, fue
estrenada, como le corresponde, en un local suntuoso: el Palacio del
Cine. En cuanto a Del Carril, la insercién publicitaria decia que habia
obtenido un gran triunfo y que la pelicula suponia para él una afirma-
cién rotunda que aumentaria en Espaiia el nimero de sus admiradores.
El 26 de julio la distribuidora hizo algo similar en La Vangunardia Es-
pariola. Public6 una resefia publicitaria en la que eran todo parabienes,
destacando esta vez los escenarios naturales, ademads del trabajo del di-
rector Bayon Herrera, las canciones y los intérpretes. Pero las criticas
fueron diferentes. La revista estatal Primer Plano dijo que el punto de
partida era una novela sensiblera y que la pelicula y las actuaciones de
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los artistas principales estaban hechas para satisfacer a un puiblico que
buscaba la ligrima ficil. Lamentaba la revista que el cine argentino no
buscara un camino mds auténtico.

La empresa importadora de Los dos rivales (Arturo S. Mom, 1944),
protagonizada por Del Carril y Luis Sandrini, fue Lais S.A., que tam-
bién adquirié otro titulo de Luis Sandrini para la EFA, La danza de la
fortuna (Luis Bayon Herrera, 1944). La distribuidora confiaba tanto en
el éxito de la pelicula (los protagonistas eran los actores argentinos mds
conocidos en Espafia en ese momento) que llegé a tirar doce copias,
una cifra muy alta para lo que solia ser habitual en la distribucidn del
cine argentino en Espaiia. Se solia trabajar con entre dos y cinco copias
que recorrian el pais de una punta a la otra durante varios afios. En cen-
sura, Los dos rivales se visiond el 18 de diciembre de 1946 y fue clasifi-
cada para todos los ptiblicos. La Iglesia, siempre mds radical, consider6
que solo era apta para mayores de veintitin afios. Presentada como una
“graciosisima pelicula”, se estrend en Madrid el 5 de mayo de 1947.
Primer Plano consider6 que era un éxito la mezcla entre lo sentimental
y lo cémico lograda al juntar a ambos intérpretes. Luis Sandrini mere-
ci6 por parte de la revista el calificativo de gran humorista y Del Carril
fue presentado como el digno sucesor de Carlos Gardel. El critico ter-
minaba diciendo que Los dos rivales era una pelicula que tenia todos
los ingredientes para que el publico se divirtiera. En efecto, la pelicula
fue un gran éxito entre el ptblico popular. Estuvo once dias en cartel.
Luego pasé a formar parte de los programas dobles de la capital. En
noviembre, por ejemplo, se exhibid después de Los tres caballeros (The
Three Caballeros, Norman Ferguson, 1944), de modo que la pareja del
gauchito y su burrito volador en la pelicula de Disney tenia su conti-
nuacién en la pareja formada por Del Carril y Luis Sandrini.

Cuando canta el corazén (Richard Harlan, 1941) se estrené en Bilbao
en julio de 1946 y en Madrid en mayo de 1948 en una sala de sesién conti-
nua, es decir, que proyectaba dos films de forma ininterrumpida. Aunque
la critica no le prest6 atencién por ser un material muy viejo, debid gustar
al publico popular que acudia a este tipo de programa, pues se proyect6
durante meses e incluso en varias salas de este tipo al mismo tiempo.

Finalmente, La piel de zapa (Luis Bayon Herrera, 1943) fue importa-
da por Lais el 3 de enero de 1950 y a continuacion pasé por censura, pero
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el informe de los censores no se conserva. Pese a pretender ser un film im-
portante por su presupuesto y su base literaria, una novela de Honoré de
Balzac, fue un fracaso en Espafia. Se estren6 en Barcelona el 17 de diciem-
bre de 1951, con ocho afios de retraso, y ni siquiera consiguié un hueco en
Madrid como pelicula de complemento o de sesién continua, lo que unido
a que apenas tuvo repercusion en la prensa, hizo que pasara desapercibida.
En realidad, la presencia en Espafia de esta pelicula se explica por las cir-
cunstancias del periodo que vamos a ver a continuacién.

Los acuerdos de intercambio (1948-1959)

Deciamos que el régimen de Franco limit6 a una cantidad media de
ocho titulos el nimero de producciones argentinas que podian estrenar-
se cada afio en Espafia. Ahora bien, las autoridades espafiolas aceptaban
que esa cifra pudiera incrementarse si el cine espafiol también se estrena-
ba con facilidad en la Argentina, es decir, el franquismo estaba dispues-
to a que en cada pais se intercambiara cada afio una cifra de peliculas
similar y cuanto mayor fuera, mejor. De hecho, el régimen quiso firmar
un acuerdo de intercambio de peliculas con la Argentina para regular el
comercio de films entre ambos paises. Se negocié durante diez afios este
asunto y, finalmente, se firmé en septiembre de 1948 gracias a las buenas
relaciones entre Franco y Per6n y a la celebracion del Congreso Hispa-
noamericano de Cinematografia de mayo de 1948, que tuvo una segunda
edicion en 1950. El pacto permitié que la Argentina pudiera estrenar
nada menos que veinticinco peliculas por temporada. Aunque el cupo
no se cubrid, el acuerdo de 1948 supuso que el periodo comprendido
entre 1948 y 1955 fuera el momento de mayor presencia e impacto del
cine argentino en Espafia, al menos bajo el régimen franquista.

No obstante, la aplicacién del acuerdo generé numerosos proble-
mas y hubo tres fuertes crisis (cuatro si contamos los impedimentos
que en 1949 sufrié el cine espafiol para exhibirse en la Argentina).
Corresponden a los afios 1952, 1955 y 1959. La primera fue la crisis de
la cuenta bancaria, es decir, de los depésitos de los rendimientos ge-
nerados por las peliculas. Estaban retenidos en Espaiia y, por lo tanto,
las empresas argentinas no podian recoger sus beneficios. La segunda
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comenzé como una crisis por los tipos de cambio y se complicé por
el divorcio politico entre el franquismo y el peronismo. Luego la Ar-
gentina, aturdida por el cambio radical de legislacion cinematogrifica
emprendido en 1956 por el gobierno de la autodenominada Revolu-
cién Libertadora, desaproveché la oportunidad de expandirse en el
mercado espaifiol que le habia proporcionado la ruptura en Espaiia de
los acuerdos cinematogrificos hispano-norteamericanos. Incluso el
gobierno argentino provocé en 1959 otra crisis al imponer el decreto
11917/58 sobre importaciones, que hace pensar en un descenso de la
entrada de cine espafol en la Argentina.

En cuanto a Del Carril, que apoy6 las politicas de hermanamiento
de las cinematografias hispanas tanto por su militancia peronista como
por ser uno de los profesionales que mas podia beneficiarse de las mis-
mas, siguid siendo en este periodo una de las estrellas argentinas mds
importantes en Espafa gracias a dos productos muy disimiles: la llega-
da tardia de sus peliculas de la etapa en los Estudios San Miguel, donde
seguia siendo el cantor de tangos; y también de sus peliculas como di-
rector, donde cada vez cantaba menos y buscaba mdis una buena inter-
pretacién actoral. También se intentd exhibir algunas de sus peliculas
rodadas en México, pero la censura lo impidi6.

Etapa Clasa Films

En efecto, Del Carril rod6 tres peliculas en México entre 1945 y
1946 para la productora Clasa Films, pues su éxito alli era mayor que
en Espafia. Estos son E/ socio (Roberto Gavaldén, 1946), titulada en la
Argentina Cancion desesperada; La noche y ti (Chano Urueta, 1946)
y A media luz (Antonio Momplet, 1947). Espafia importd esta ultima
en abril de 1950 aprovechando el buen entendimiento hispano logrado
en los congresos de cinematografia. Llegd en un lote de tres peliculas
mexicanas que habia adquirido la productora Emisora Films. Las otras
dos eran Si Adelita se fuera con otro (Chano Urueta, 1948) y No me
defiendas compadre (Gilberto Martinez Solares, 1949). Emisora ven-
di6 luego la distribucion de A media luz a la compaiia Cepicsa. Pero
cuando esta presentd la pelicula a censura, fue prohibida por inmoral,
deprimente, cursi y fea. El dictamen del 23 de mayo de 1950 contiene
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frases como estas: “literatura del hampa”, “melodrama arrabalero de
gentuza de diversa condicién”, “Entre sinvergiienzas estd el juego. Sin
remedio posible”, prohibida por el “ambiente en que se desarrolla y
por las innumerables escenas inmorales [...] la musica de tango no dis-
minuye el bajo nivel de la cinta” (AGA, 36, 03381).

Etapa Estudios San Miguel

La firma del acuerdo de intercambio de peliculas de 1948 motivé
también que una productora argentina tan importante como Estudios
San Miguel se decidiera a llevar sus peliculas a Espafia. Hasta entonces
habia rehusado hacerlo por las mencionadas condiciones de importa-
cién y porque entre sus trabajadores habia numerosos exiliados espa-
fioles republicanos. Estudios San Miguel acept6 la propuesta de Cifesa
para que su red de distribucion vendiera sus peliculas en Espafia. Sin
duda, el hecho de que Del Carril rodara para esta productora cinco
peliculas entre 1945 y 1950 favorecié el pacto. Estudios San Miguel
y Cifesa sabian que Del Carril era un éxito seguro entre los ptiblicos
populares de Espafia. Ahora bien, sdlo tres de esas producciones se
exportaron. No llegaron al pablico espafiol ni La cabalgata del circo
(Mario Soffici, 1945) ni Historia del 900 (Hugo del Carril, 1949). La
primera posiblemente no se estrené porque el peronismo no queria
que se relacionara a la primera dama argentina, Eva Per6n, con su pa-
sado de actriz y mds atin dada su exitosa visita a Espafia en 1947. La
segunda, primer film dirigido por Del Carril, al parecer tampoco se
quiso exportar. Ignoramos por qué. Si llegaron la segunda pelicula en
la que trabaj6 bajo la direccién del espafiol Antonio Momplet y las dos
producciones dirigidas por Homero Manzi y el francés Ralph Pappier.

En concreto, La cumparsita (Antonio Momplet, 1947) y Pobre mi
madre querida (Homero Manzi, 1948) llegaron a Espafia como parte
de un lote de cinco peliculas de los Estudios San Miguel que adquirié
la empresa espafiola Cifesa en junio de 1949. La primera pasé censura
en octubre. Los censores la aprobaron sin cortes ni adaptaciones y la
clasificaron como tolerada para menores. En su informe, uno de ellos
dijo que era “mucho tango, bastante bien cantado” (AGA, 36, 03366).
Se estrend en Madrid el 1° de diciembre de 1949 en el cine Imperial.
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Estuvo catorce dias en esta sala, lo que evidencia, una vez mis, que
este tipo de peliculas (una trama que era solo una excusa para in-
terpretar tangos de éxito) gustaba al publico espafol. Primer Plano,
en efecto, dijo que se trataba de una agradable antologia de tangos
habilmente entrelazados por el argumento y muy bien interpretados
por Del Carril, que “da al tango su viejo sabor”. En cambio, Donald
(Miguel Pérez Ferrero), en el diario ABC, escribi6 que el cine argen-
tino no debia juzgarse por esta pelicula, que era una mera sucesién
de tangos. Dijo el critico que Del Carril no le gustaba como actor. Le
parecia demasiado amanerado. H. Sdenz Herrero en La Vanguardia
Espariola de Barcelona coincidia en que la interpretacién actoral era
afectada y convencional, aunque todo lo perdonaba por la calidad de
los tangos interpretados. De hecho, consideré La cumparsita un film
de mayor calidad que otra pelicula argentina que también se exhibia
en ese momento y era igualmente una especie de repaso de los tangos
mds famosos, La historia del tango (Manuel Romero, 1949).

Hugo del Carril en una escena musical de La cumparsita
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Pobre mi madre querida pasé también la censura sin problemas.
En los informes de los censores pueden leerse comentarios como estos:
“Mds o0 menos tango en accién”; “Bastante buena dentro del género del
tango, empalagoso y blandengue en general”; “Un tangazo cinematogra-
fico, pero bien realizado. Del Carril buen actor y estupendo cantante y
Emma Gramdtica a la altura de su gran maestria dramdtica. El interés se
mantiene vivo a lo largo de los rollos y el ambiente estd muy logrado”
(AGA, 36, 03369). La pelicula se estrené en Madrid el 16 de enero de
1950 en la sala Imperial, semanas después de que este local presentase La
cumparsita. También fue un éxito de puiblico, es decir, estuvo catorce dias
en cartel en sala de estreno. Y ello pese a que la clasificaciéon moral de la
Iglesia como “gravemente peligrosa”, debido a una especie de suicidio
que cierra el film, le rest6 publico. En realidad, se produjo un pequefio
incidente en este asunto. Mientras el Estado dictaminé que Pobre mi ma-
dre querida era una pelicula para mayores, la Iglesia con su calificacion
de peligrosa dijo que nadie fuera a verla. Normalmente, la Iglesia era mds
restrictiva que el Estado en esta cuestion y este tipo de “contradicciones”
eran habituales. Pero resulta que, en Navarra, una de las regiones mds
catdlicas del pais, Pobre mi madre querida se estren6 como pelicula para
todos los publicos. Inmediatamente el periédico catdlico El pensamiento
navarro protesto por esta diferencia de criterio ante las autoridades pro-
vinciales y se descubrié que habia habido un error administrativo. En
el permiso de exhibicién figuraba la calificacién para menores, pero no
era correcta, pues habia sido considerada para mayores. En cuanto a la
recepcion de la critica, Primer Plano sostuvo que si se quitaba el aspecto
folletinesco (el cine argentino suele confundir emocién con melodrama,
dijo el critico) y se obviaba el titulo poco afortunado, se estaba ante una
“excelente pelicula criolla”. Asegur6 que era un film lleno de densidad,
patetismo y fuerza, que atrafa y emocionaba. Homero Manzi y Ralph
Pappier habian conseguido que Del Carril fuera esta vez, ademads, un ex-
celente actor, “un actor de verdad, con momentos de gran profundidad™.
ABC, por su parte, destac la calidad de la pelicula por la direccién, el
interés dramadtico de las escenas, su musica y las excelentes interpretacio-
nes de Emma Gramadtica y Del Carril. La Vanguardia Espariola hablé de
un folletin popular y ameno en el que Del Carril volvia a demostrar sus
facultades como vocalista.
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En cambio, El #ltimo payador (Homero Manzi y Ralph Pappier,
1950), titulada en Espafa Asi nacio el tango, ya no encontré tanto eco y
tardd en llegar a la capital. Se importé en enero de 1951. No se conserva
completo el expediente de censura, por lo que ignoramos cémo recibié
el franquismo las escenas sobre la huelga y la represién de la policia.
Estudios San Miguel fue la productora argentina mds castigada por la
censura franquista y cabe pensar que esas escenas fueron suprimidas.
Pero puede que sucediese como con La cancion de los barrios y hubiese
pocos cortes, después de todo el protagonista no se pronuncia a favor de
la huelga. Se niega a denunciar a los compaieros que la declaran y dice:
“Luchar a favor de los pobres no es ser un delincuente”. Si sabemos que
se suprimi6 un beso en el coche en el rollo ocho. Lo cierto es que el 3
de mayo de 1951 se estrend en Las Palmas, al mes siguiente se presentd
en Barcelona y en Madrid se exhibié el 31 de marzo de 1952 en el cine
Actualidades en sesién continua junto con la pelicula norteamericana E/
hijo de Montecristo (The Son of Monte Cristo, Rowland V. Lee, 1940).
Donald dijo en ABC que las canciones eran bellas y que Del Carril las
entonaba con su habitual maestria. Todo lo demas, dijo, era deficiente.

Etapa independiente bajo el peronismo

Con etapa independiente nos referimos a las peliculas que Del Ca-
rril produjo, dirigié y/o protagonizé después de dejar Estudios San
Miguel y antes de caer el peronismo. Son titulos que evidencian un
gran cambio en su trayectoria, pues asumi6 la responsabilidad de sus
peliculas y se vinculé con un cine social y critico, muy preocupado
por los necesitados y los pobres y que, en consecuencia, tendria més
problemas con el poder, tanto en la Argentina como en Espafa. La
mayoria fueron peliculas nacidas de su relacién con el exiliado espaiiol
Eduardo Borrds, un trabajo compartido que por si mismo merece un
estudio. Por otro lado, todavia en estas fechas, Cifesa, Suevia Films
y Rey Soria Films, las tres compaiifas mds importantes en la venta de
cine argentino en Espafia, empresas con buenas redes de distribucién,
se interesaban por su trabajo y se disputaban la comercializacién de su
cine. Empezaremos con las peliculas que abren y cierran este periodo y
luego nos extenderemos con el resto.
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La pelicula que inaugurd este momento fue Surcos de sangre (1950).
Fue el segundo film que dirigié Del Carril y su primer drama sobre la
tierra. Se rod6 en Chile y la produjeron Del Carril y Celestino Anzuola.
Este tltimo era otra figura clave en el intercambio de peliculas entre la
Argentina y Espafa vy, por lo tanto, favoreci6 la firma del acuerdo de
1948. La pelicula se estrené en Madrid el 26 de mayo de 1952 dentro de
la Semana de Cine Argentino. Sustituyé a Los isleros (Lucas Demare,
1951), retirada en el dltimo momento posiblemente por problemas de
censura. Luis Gémez Mesa en la revista Forogramas calific Surcos de
sangre de vigoroso relato y elogié el trabajo de Del Carril como director
y actor. Pero no pasé a las salas comerciales porque nadie se interesé en
su importacién. Hubo que esperar al 20 de diciembre de 1955 para que
Rey Soria Films la importara. Pas6 censura sin supresiones ni adaptacio-
nes el 23 de enero de 1956. Pero, por los comentarios de los informes,
no gustd a los censores, que la consideraron un folletin rural, absurdo,
desagradable, truculento, de trazo tosco, que aburria con su tema falso y
cuya interpretacion era discreta. A continuacidn, el 22 de mayo de 1956,
se exhibi6 en Bilbao y el 8 de agosto en Sevilla, malas fechas por ser
pleno verano en la ciudad. A Madrid no lleg6 hasta el 10 de febrero de
1958 y en programa doble. La distribuidora se sirvi6 del nombre de Del
Carril para darle publicidad, destacando que en el film podian verse sus
dotes de actor. Por el gran retraso, la critica habl6 de “celuloide rancio”.
El diario Yz dijo que era un folletin de venganzas y sacrificios que habia
contado para su rodaje con escasos medios. Donald en ABC sostuvo que
la adaptacién era mala y que la interpretacion no valia la pena. Aunque,
como varios medios, destacé su fuerza visual en determinados momen-
tos. Cine Asesor, una revista destinada a los exhibidores, la consideré una
pelicula que solo podia ofrecer escasos rendimientos.

También hemos incluido en esta etapa el estreno en Espafia de la
pelicula El sltimo perro (Lucas Demare, 1956). Films Fortuna importé
la pelicula en octubre de 1957. En Madrid se vio el 24 de marzo de
1958, en una funcién de gala a la que asisti6 el embajador de la Argen-
tina en Espafia. En Barcelona se proyectd en septiembre de 1958. La
publicidad de la distribuidora Exclusivas Floralva sefial6 que era “la
pelicula mds ambiciosa del cine argentino”, “auténtica y profunda”,
de un realismo “salvaje”, un ejemplo de “cine brutal, crudo y de gran
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dimension”, con “una historia de amor y sangre”. La critica espafiola
hablé de un film de vaqueros en la Pampa de fines del mil ochocientos
y coincidié en sus muchos logros: relato sugestivo, lleno de valores
dramiticos, gran crudeza (en ocasiones desagradable, se dijo en algin
medio), honradez narrativa, expresividad y color local, notable am-
bientacién. Donald publicé en ABC que la pelicula de Lucas Demare
estaba hecha con honradez y sinceridad, tenia fuerza y color local au-
téntico, atrapaba al espectador y los intérpretes, entre ellos Del Carril,
hacian una notable labor. El critico de Primer Plano (que firmaba con
el pseudénimo de Interino) destacé también la labor del director, Lu-
cas Demare, y, aunque no mencioné a Del Carril, la interpretacién en
general le parecia bastante acertada, si bien sefialaba que la forma de
hablar de los personajes, su acento y modismos que imitaban el lengua-
je de la época y del lugar hacian que el espectador se perdiera el sentido
de algunos didlogos o, lo que es peor, que se riera.

El negro que tenia el alma blanca

La asistencia de Del Carril al Congreso Hispanoamericano de
Cinematografia de 1950, ademds de la relacién entre Celestino An-
zuola y Cesdreo Gonzilez, explica que a finales de 1950 Del Carril
rodara en Espaifia su tercera pelicula como director, El negro que
tenia el alma blanca (1951). Es un titulo importante porque fue o
quiso ser la primera coproduccién hispano-argentina de la historia
del cine. Hay que recordar que Cesdreo Gonzilez, el productor del
film por medio de su empresa Suevia Films, era un gallego decidi-
do defensor del cine hispano, es decir, del intercambio de peliculas
entre Espafa y las republicas americanas. Para ello crefa necesario
incorporar al cine espafiol estrellas internacionales hispanas y los
mejores profesionales de la Argentina y México. Ademds, mantuvo
una relacién personal de amistad tanto con Franco como con Perén
e intenté que ambos apoyaran una politica tendiente a formar un
mercado comun hispano de peliculas.

El guion de El negro que tenia el alma blanca se presentd a cen-
sura en los primeros dias de mayo de 1950 y se aprobd sin problemas.
Basada en una novela de un exiliado republicano, Alberto Insta, este
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habia dejado Buenos Aires y vuelto a Espafia en 1949. En cambio, en
los créditos del guion nunca se menciona a Eduardo Borris, que tenia
un expediente abierto por sus escritos en la prensa revolucionaria du-
rante la Republica y se mantenia en el exilio. En una primera versién
del guion, se dice que el argumento es de Alberto Insta, Alberto Mo-
reno es el adaptador, Pedro Luis Ramirez hace la planificacién y Del
Carril es el director. Creemos que tras Alberto Moreno estd Borris.
Otra versién posterior del guion, fechada en julio de 1950, sefiala que
el argumento es de Alberto Insta y el guion de Del Carril. Finalmen-
te, en la pelicula solo aparece un crédito dedicado al guion, que dice:
“Sobre una versién modernizada de Alberto Instia”. Es decir, no se
acredita el trabajo de Eduardo Borris.

Lo cierto es que la pelicula obtuvo el permiso de rodaje el 17 de
mayo. Se dijo que el presupuesto seria de tres millones y medio de pe-
setas, pero el coste final fue de cinco millones. El permiso de rodaje ad-
vierte: “Para evitar ulteriores inconvenientes cuidarse la realizacion de
las escenas de cabaret y otras andlogas”. Sin embargo, el 19 de septiem-
bre Cesireo Gonzilez escribié a Gabriel Garcia Espina, mdximo res-
ponsable del cine, y le dijo que Del Carril habia cambiado sustancial-
mente el guion. Queria que el ministerio volviera a censurar esa nueva
version con urgencia. Este segundo guion también se aprobd salvo una
frase que se dice en el plano 599: “El destino se encarga con frecuencia
de torcer nuestros deseos”. También un censor coment? lo siguiente al
hacer la valoracién moral y religiosa: “Salvo pequefios reparos no ofre-
ce dificultades, si bien con el ficil final dado a la obra pierde su mayor
fuerza dramatica” (AGA, 36, 04717). Con este comentario, el censor se
referia a que uno de los cambios fundamentales en esta segunda versién
del guion habia sido el final. En la novela, Alberto Instia termina con
la muerte del protagonista, Peter, su entierro y la apertura de su testa-
mento. Las dos versiones del guion terminan con la muerte de Peter,
que en la novela se narra as:

Entonces [Emma] se aproximé al enfermo, le tomé la mano, y
mirandole dulce y profundamente, le dijo:

—Peter... Peter de mi alma. Ponte bueno y te prometo ser
tuya..., tu esposa..., tu mujer...
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Flle rodes el talle con dificultad, con suavidad, irguié el torso, en-
treabri6 la boca y no se supo si queria bailar o si querfa besarla.

Ella le dio un beso grave, lento, sin cerrar los ojos. Y cuando
quiso reclinar a Peter sobre la almohada y deshacer su abrazo, no
pudo.... Comprendié que habfa muerto. Y grité.

Entraron Rolo, Piedad y, un momento mis tarde, la marquesa
y Cortadell. Emma estaba desmayada sobre el caddver de Peter. Se
hubiese dicho que la muerte los habia sorprendido en una de sus
danzas y que, lejos de separarlos, habia querido unirlos con un sello
de eternidad.

Pero un frasco de sales bast6 para reanimar a Emma.

La primera versién del guion, con quinientos cuarenta planos, ter-
minaba de este modo:

539. Primer plano de Peter. Entra en cuadro la cabeza de
Emma. Le busca los labios y se los besa de una forma intensa, apa-
sionada, decisiva.

540. Primer plano de la mano de Peter que cuelga inerte al bor-
de de la cama, hacia el suelo. Lentamente se abre y se desprende de
ella la gardenia, estrujada, deshecha, que fue el simbolo del amor.

En SOBREIMPRESION con este plano aparecers la siguiente
leyenda: “Y el alma blanca de Peter consiguid por fin escapar de su
humana cdrcel para echarse a regiones donde el color de la piel no

tiene valor alguno”.

La version del guion definitiva, firmada solo por Del Carril, tiene sete-
cientos ochenta planos y concluye de una forma muy parecida a la pelicula:

799. C.S. Peter entreabriendo los ojos sonrie imperceptiblemen-
te. Desvia un poco la mirada a Emma y apenas musita, como viendo
mis alld: “;Cudnta luz!”. Su cabeza cae pesadamente a un costado.

780. C.S. De los dos. Emma solloza sobre el pecho de Peter. Cé-
mara corrige y vemos a Don Mucio, Rolo, Piedad, Médico, Don Nar-
ciso, etc. Parado junto a la puerta estd Abelardo. Cdmara avanza y al

llegar a él y precederlo, queda la cruz que se refleja a través del tel6n
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de fondo. De la cruz y hacia la cdmara, se desprenden rayos de luz.
SOBREIMPRESION RAPIDA A...
Imégenes del cielo a través de nubes y la leyenda: “Y el espiritu

de Peter se elevé hacia el reino donde todas las almas son iguales”.

Es decir, las dos versiones intentan con la leyenda dar un final tras-
cendente a la pelicula y que no se cierre de forma tan negativa, pero
la primera tiene un final laico (la gardenia) y pasional (el beso) y la
segunda, religioso (la cruz) y casto (Emma solloza sobre el pecho). Lo
cierto es que la pelicula pasé la censura sin cortes ni modificaciones
el 17 de mayo de 1951 y fue clasificada como autorizada para mayo-
res. Ademds, obtuvo la categoria de primera y fue autorizada para su
exportacién. Pio Garcia Escudero, uno de los censores, sefial6: “Una
version aceptable de la novela del mismo titulo. Entretiene a ratos y el
actor estd muy bien”.

Hugo del Carril en El negro que tenia el alma blanca
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El afiche promocional de El negro que tenia el alma blanca

Dias después se estrené en Barcelona en dos salas. El critico del
diario La Vanguardia Espaniola escribié que Del Carril se acreditaba
con esta pelicula como un director de gran sensibilidad, capaz de sa-
car grandes interpretaciones de los actores, aunque el ritmo del film
era un tanto lento y los nimeros de baile carecian de la gracia preci-
sa. También elogid sus dotes interpretativas, pues sefialé que era un
excelente actor y buen cantante. En definitiva, recomend6 la pelicula
por su fuerza emotiva.

El 17 de junio Cesdreo Gonzélez ofrecié a Franco un pase espe-
cial de El negro que tenia el alma blanca. Previamente habia reclama-
do y conseguido que la pelicula fuera tolerada para menores. Fue la
unica pelicula de Del Carril que vio Franco o, al menos, la tnica que
se proyectd en el Palacio del Pardo después de 1945, cuando tenemos
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documentada la programacion de las sesiones de cine en la residencia
del dictador, gran aficionado a las peliculas.

En Madrid, El negro que tenia el alma blanca se pasé en el cine
Avenida el 20 de agosto de 1951, en pleno verano, cuando la afluencia al
cine era menor. Pero fue un éxito porque estuvo catorce dias en cartel.
La publicidad destacaba los cuatro componentes que, a juicio de Suevia
Films, servirian para lograr un gran éxito: la direccién e interpreta-
cién de Del Carril, el material literario de partida, la novela de Alberto
Insta, la ambientacién de comienzos de siglo y la muisica de Manuel
Parada. Varios medios, como ABC y El Alcizar, dijeron que el tema
del film (la diferencia de razas) estaba pasado y que no deberia haberse
hecho esta tercera versién de la novela de Insda. Pero, en general, la
critica destac la ambientacion, la musica y la interpretacién. Primer
Plano, por ejemplo, sefialé que el argumento habia quedado trasno-
chado mientras que lo mejor de la pelicula eran los nimeros musicales,
tanto los ballets como los temas interpretados por Del Carril, en cuya
interpretacién quiso ver el critico influencia de Al Jolson, aunque con-
sideraba que su labor como director era discreta.

En ocasiones, los expedientes de censura recogen los informes re-
cabados por las delegaciones de los ministerios en provincias. Se tra-
ta de cartas y recortes de prensa que informan sobre como ha sido la
recepcién de una pelicula en su territorio, en especial si era espafiola.
Constituyen otra importante fuente para el estudio de la recepcién. En
este caso se conservan y sabemos que El negro que tenia el alma blanca
se presentd en octubre de 1951 en Palma de Mallorca y la acogida del
publico fue favorable. En Valladolid se presenté en febrero de 1952 y al
publico le gustd, se entretuvo y salié muy complacido del cine. En abril
se present6 en Huelva, donde, en cambio, fue mal acogida. Pero en no-
viembre lleg6 a Cuenca y también fue del agrado del espectador medio.

En la Argentina la pelicula se estrené el 14 de mayo de 1953 des-
pués de sufrir varios cortes de la censura. En cuatro semanas consigui6
292 650 pesos. Fue muy aplaudido por los emigrantes espafioles el ni-
mero musical dedicado a Galicia.
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Las aguas bajan turbias/El infierno verde

En cuanto a Las aguas bajan turbias, todo apuntaba a que serfa un gran
éxito en Espafia dada la excelente repercusion internacional de la pelicula,
que habia recibido premios y elogiosas criticas. Asi lo entendié Cifesa,
que la contraté para su distribucién. En realidad, llegé méds de doce meses
después de su estreno en Buenos Aires y con un nuevo titulo. Se llamé E/
infierno verde (palabras que pronuncia el narrador al comienzo del film)
porque el titulo original casi coincidia con una pelicula recientemente ro-
dada por José Luis Sdenz de Heredia, Las aguas bajan negras (1948).

A continuacidn, pasé por censura y empezaron los problemas. De
hecho, la pelicula ya los habia tenido en la Argentina. Aunque Del Ca-
rril sostenfa que se trataba de una pelicula peronista, algunos sectores
del gobierno de Perdn la tachaban de comunista. Prueba de ello fue que
se pusieron todo tipo de problemas para su rodaje y se retir6 del cartel
en Buenos Aires en pleno éxito de publico con la excusa de que la sala
de proyeccidn tenia defectos que la hacian insegura. Solo la amistad de
Del Carril con Perdn consigui6 superar la conspiracién que contra él
se fragud en ciertos circulos del poder peronista.

En Espaiia, el trato censor con los films sociales tampoco era, desde
luego, nada favorable. El cine neorrealista italiano, sus precursores y sus
imitaciones espafiolas o extranjeras eran muy maltratados. Un ejemplo
muy cercano habia sido Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939). Del
Carril siempre habia confesado que se habia inspirado en este clasico ar-
gentino para rodar Las aguas bajan turbias. Pues bien, resulta que, en ju-
nio de 1952 y por segunda vez, Prisioneros de la tierra pas6 por la censura
espafiola y fue prohibida por desagradable, cruel, misera, dura y brutal.

En el caso de Las aguas bajan turbias, los censores visionaron la pelicu-
la el 3 de diciembre de 1953 y la prohibieron por unanimidad porque con-
sideraron que podia alentar la lucha de clases al denunciar la miseria de los
menos favorecidos. Dias después, la distribuidora Cifesa pidi6 la revision
del dictamen “para ver si puede exhibirse con modificaciones”. Ademds,
el 28 de diciembre Vicente Casanova, dirigente de la compaiiia, escribi6 al
director general de Cine, Joaquin Argamasilla, para que interviniera per-
sonalmente en las deliberaciones y se emitiera un dictamen favorable. Le
recordd que, si Espafia prohibia la pelicula mds importante en los dltimos
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afos del cine argentino, las autoridades peronistas tomarian represalias y
podria “retroceder la expansién de nuestra cinematografia en aquel pais”.
Ademids, consideré que era una pelicula para minorias, nada comercial,
por lo que su mensaje no podria tener un impacto muy negativo. Cifesa
no dijo que, en realidad, habia firmado un contrato de distribucién con
Del Carril por el que se habia comprometido a pagar cuatrocientas mil
pesetas, una cantidad muy alta, pues lo normal era que se pagara la mitad.
Es decir, si habia pagado tal precio era porque la consideraba comercial.
Casanova le pidi6 al director general que viera “cuanto antes la pelicula
[...] y procurara llevar al 4nimo de los vocales de la comision algtin criterio
de adaptacién que les permitiera autorizarla” (AGA, 36, 03468). En efec-
to, Joaquin Argamasilla asistié a un nuevo pase, pero todos los censores
ratificaron su dictamen. Consideraron que era una pelicula inaceptable y
extempordanea. Que debia prohibirse por su brutalidad y su inmoralidad.
Argamasilla también consideré que debia prohibirse.

Sin embargo, y sin que el expediente lo justificara, el 12 de febrero
de 1954 se expidié un documento que autorizé su proyeccién. La Igle-
sia espafiola la clasific6 para mayores con reparos y advirtié que “en su
desarrollo solo hay crimenes, odios, venganzas y bajas pasiones”. La
aprobacién en contra del criterio de los censores solo puede entender-
se por la intervencién de algin ministro. Nuestra hipdtesis es que se
aprobé su proyeccién en Espafia para no perjudicar la visita espafiola al
Festival de Mar de Plata que se celebraria semanas después, del 6 al 16
de marzo. El subsecretario de Informaciones y Prensa, Radl Alejandro
Apold, habia organizado con todo boato este evento y Espafia queria
participar al maximo nivel diplomdtico y cinematogrifico con la espe-
ranza de, entre otras razones, desbloquear el acuerdo de intercambio
de peliculas y firmar un acuerdo de coproduccién cinematogrifica. En
efecto, durante el Festival Cesireo Gonzilez se entrevisté con Perén,
Apold y Alfredo Gémez Morales, ministro de Asuntos Econémicos,
y consiguié que Perén se mostrara favorable a casi todo lo que le pidié
Espafia, aunque posteriormente casi todo lo prometido se malograra.

Lo cierto es que, tras estos sucesos, el 17 de abril de 1954 Las aguas
bajan turbias se estrené en Madrid en el cine Rialto, una de las mejores
salas de la capital. Cifesa, ademds, organizé una importante campafia pu-
blicitaria dentro de lo que era la promocién del cine argentino. Primer
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Plano senalé que El infierno verde era un buen ejemplo de cine argen-
tino, del cine argentino auténtico: el de El cura gancho (Lucas Demare,
1941), no el de las comedias a la americana. La revista elogi6 a Del Carril
por rodar una pelicula dura y sin concesiones y afirmé que era su mejor
film hasta ese momento. El resto de la prensa madrilefia dijo que era una
pelicula de contenido desagradable, dura, fuerte, con exceso de violencia
en ocasiones, pero de extraordinarios valores artisticos y todo un logro
dentro del cine argentino. En cambio, la publicacion profesional de los
exhibidores, Cine Asesor, aunque reconocié que los premios internacio-
nales habian dado fama a la pelicula, consideré que era un film que podia
dar escasos rendimientos. Ademas, afiadid, su deficiente sonido hacia
que se perdieran muchos didlogos.

Adriana Benetti y Hugo del Carril en Las aguas bajan turbias

La Quintrala

La enemistad entre Apold, que controlaba los medios de comuni-
cacién peronistas, y Del Carril condujo a que, durante dos afios, este
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ultimo tuviera muchas dificultades para conseguir trabajo en la Argenti-
na. Por ejemplo, La Quintrala (1955), una apuesta personal de alto pre-
supuesto, sufrié todo tipo de obsticulos. La pelicula se sitda en el siglo
XVII en Chile y se basa en la vida de Catalina de los Rios, una arist6-
crata muy cruel que mata a su amante y pretende seducir a un sacerdote.
Para los peronistas el sadismo de la protagonista era el mismo de ciertas
procesiones de Semana Santa de los catdlicos, en ese momento grandes
enemigos del justicialismo. Para los catdlicos, en cambio, la villanfa de
Catalina de los Rios era la misma que posefa Eva Perén. La pelicula, por
lo tanto, fue considerada peronista y antiperonista y entrd en el debate
politico que pocos meses después daria lugar al golpe de Estado contra
Perén. Del Carril tuvo que hablar con el propio Perdn para conseguir el
estreno de La Quintrala, aunque antes tuvo que hacer modificaciones y
cortes y se prohibié durante un tiempo una vez estrenada.

En Espana la pelicula se intenté importar muy pronto. Cifesa se
interesé por ella en septiembre de 1955. Los censores la visionaron en
octubre y la aprobaron con dos cortes, uno en el rollo nueve y otro en
el diez. El primero se debid a la frase de Fray Pedro: “Mejor es la salva-
cién de un pecador que la presencia de cien justos”. El cambio del rollo
diez fue para que unas palabras del prior al gobernador se dijeran de
un modo mds humilde. Pero Cifesa no iba bien, tenia graves problemas
econémicos y, finalmente, desistié de importarla.

Meses después, en julio de 1956, se interes6 por ella Suevia Films.
Cesireo Gonzélez quiso importarla para sustituir una pelicula argen-
tina de Enrique Carreras que habia sido prohibida: De noche también
se duerme (1955). Protagonizada por la actriz espafiola Ana Mariscal,
tenia el divorcio como centro de la trama. Lo cierto es que, pese a la
fuerza comercial de una distribuidora de la talla de Suevia Films, La
Quintrala no se estrené en Madrid y, en general, su negra vision de la
Espaifia de las colonias pasé desapercibida para el pablico espafiol. En
Barcelona se presentd el 26 de agosto de 1957. Se proyecté en el cine
Vergara y reforzada con otro estreno: el film francés Angeles de manos
negras (La ladra, Mario Bonnard, 1955).
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Los acuerdos de coproducciéon (1960-1969)

En 1960 se dio otro paso importante en la politica de reforzar las
relaciones cinematogrificas entre la Argentina y Espafia. Junto con el
acuerdo de intercambio que funcionaba desde 1948, aunque con sobre-
saltos, se puso en marcha un acuerdo para rodar juntos ambos paises,
esto es, se firmé un acuerdo de coproduccién. En realidad, si tene-
mos en cuenta que Espaifia tenfa acuerdos de coproduccién con Italia o
Francia desde hacia afios, la noticia era més bien: “;Por fin se pusieron
de acuerdo!”. Por otro lado, las buenas relaciones entre ambos paises
estaban salpicadas por dos crisis que llevaron a la Argentina a suspen-
der los acuerdos con Espafa: la denuncia de 1965 (por la crisis de la
doble nacionalidad de las peliculas) y la denuncia de 1968 (por la crisis
del GATT, que se prolongé varias temporadas).

En cuanto a las coproducciones, se impusieron dos lineas editoria-
les. Por un lado, los nuevaolistas e independientes, partidarios del cine
de autor. Por otro lado, los mercantilistas, partidarios del cine de su-
perproduccidn, del gran especticulo. La tendencia empresarial estuvo
representada, en la parte portefia, por Argentina Sono Film y Enrique
Carreras. La independiente por Leopoldo Torre Nilsson, por ejemplo.
Cabia esperar que, después de El negro que tenia el alma blanca, Del
Carril siguiese rodando més cine en Espafia, como ya antes lo habia he-
cho con México, pero no sucedi6 asi. Ni siquiera bajo estas favorables
circunstancias. Del Carril no se sumé a ninguna de las dos corrientes
de coproducciones, las cuales tuvieron en comin que se movian en un
ambiente administrativo de mucha picaresca y corrupcién. Incluso en
films tan reputados como Viridiana (Luis Bufiuel, 1961) (Diez Puertas,
2003: 274). También es sintomdtico que, a diferencia de otros artis-
tas y cineastas argentinos, Del Carril no escogiese exiliarse en Espafia
después de 1955, tras el derribo del peronismo y su paso por la cércel.
Algo pasé con Elnegro que tenia el alma blanca que lo alej6 para siem-
pre de las colaboraciones con el cine espaiol.

No renuncid, en cambio, a que sus peliculas rodadas en la Argenti-
na siguieran llegando a Espafia en funcién de los acuerdos de intercam-
bio. La novedad en estos afios fue que el cine intercambiado entre am-
bos paises era cuantitativamente mayor, pero cualitativamente menos
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importante. Es decir, se estrenaban més peliculas argentinas que antes,
pero la competencia también era mayor porque el franquismo, en linea
con la politica llamada del desarrollismo, aument6 el niimero de peli-
culas que podian estrenarse cada afio en sus salas. Grosso modo, de los
trescientos cincuenta titulos que se estrenaban cada afio en la década
del cincuenta se pasé a quinientos en los afios sesenta. En concreto, de
los casi noventa estrenos de cine argentino en la década del cuarenta y
de los aproximadamente setenta y cinco estrenos de los afios cincuenta
se pasé a una cifra que rondaba los ciento cuarenta titulos (Elena, 2011:
46). Pero las peliculas argentinas se explotaban mal, en circuitos secun-
darios, en salas de sesién doble o en cines provinciales, mientras que
el nuevo cine argentino se proyectaba en circuitos alternativos, como
son los cineclubs, los festivales y las salas de arte y ensayo y gracias
a los apoyos oficiales. Es decir, en estos momentos, el cine argentino
llegaba a Espaiia por dos vias, dos caminos distintos que representaban
los caminos igualmente diferentes y hasta enfrentados que habia adop-
tado el cine en la Argentina y las coproducciones con Espaiia: el cine
comercial y el nuevo cine, el cine de empresa y el cine independiente.

El cine de Del Carril, que se movia entre dos aguas, indepen-
diente, pero con aspiracién de ser popular, llegé a Espaiia por el
circuito comercial. Sin embargo, respecto a la produccién argenti-
na, este circuito apenas consiguié movilizar a los grandes publicos
ni tampoco cred expectacién. En parte, ello se debié a que llegaban
peliculas argentinas con afios de retraso respecto a su produccidn.
Era un material que se usaba para cubrir la programacién de las salas
de provincias y los programas dobles y de reestreno de las grandes
capitales. Es mds, durante estos afios se acrecenté el desfase entre el
cine argentino importado y el cine argentino presentado en Madrid.
Es decir, se estrenaban en la capital menos de la mitad de las peliculas
argentinas importadas. Dentro de este cine comercial, los films me-
jor acogidos en Espaiia fueron los que tenian artistas cantantes como
Lolita Torres, Palito Ortega o Sandro, las comedias de Luis Sandrini
y los thrillers. También por este circuito se estrend el cine histérico
alentado por los gobiernos argentinos, como Estirpe de raza (El santo
de la espada, Leopoldo Torre Nilsson, 1970).
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Etapa independiente durante la proscripcion
del peronismo

En cuanto a Del Carril, la posibilidad de que la Argentina exporta-
ra mds cine a Espafia se tradujo en que se estrenaron sus peliculas de la
segunda etapa de colaboracién en Argentina Sono Film. Pero estas pe-
liculas ya solo interesaban a las distribuidoras pequefias, que las trafan
tarde y las presentaban atin més tarde en la capital, con lo que el cine
de Del Carril contribuy6 a que el publico espafiol relacionara el cine
argentino con un cine “viejo”.

En efecto, Vida nocturna (Leo Fleider, 1955), en la que, en realidad,
Del Carril solo hace un pequefio papel, se import6 el 14 de diciembre
de 1964, diez afios después de su estreno en la Argentina. La censura no
impuso ningtn corte, pero dejé comentarios como este: “Las situaciones
escabrosas, si bien muy superficiales y escuetas de peligros, son inconve-
nientes para menores de dieciocho afios”. Otro censor sefial6: “Todo es
muy burdo. Excesos folletinescos en lo malo y enlo bueno. Rebuscamien-
t0” (AGA, 36, 03994). No nos consta la presentacion de Vida nocturna ni
en Madrid ni en ninguna ciudad importante de provincias. Los datos de
recaudacién sefialan que recaudd 106 661 pesetas a finales de 1976.

En cuanto a Mds alla del olvido (Del Carril, 1956), hoy conside-
rada una de las peliculas mds originales y artisticas del cine argentino,
se trajo a Espafia en febrero de 1960. La distribuidora fue Exclusivas
Sénchez Ramadé. Pasé censura en agosto y los censores consideraron
que esta historia sobre un viudo que se obsesiona con una mujer que
se parece a su esposa fallecida podia exhibirse sin cortes y para ma-
yores de dieciséis afios. Sus comentarios sobre la pelicula eran de este
calibre: “Folletin cursi y sensiblero que no ofrece reparos para ma-
yores”; “Un folletin argentino sin ningtn valor. Aceptable la inter-
pretacién y la fotografia”; “Literariamente es un folletén, realizado
en plan efectista” (AGA,36,03785). Sabemos que Mds alli del olvido
se estrend en algin lugar porque hay datos de recaudacién a partir
de 1965, lo que indica que se sigui6 explotando en esas fechas, pero
apenas ha dejado ninguna huella de su recepcién.

Asi mismo, Del Carril presentd en esta etapa los nuevos films que él
mismo produjo durante los gobiernos de Arturo Frondizi (1958-1962) y
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Arturo Illia (1963-1966). Pero como productor independiente asociado a
pequefias marcas de distribucion, carecia de poder para dar una buena ca-
rrera internacional a sus peliculas. De hecho, Mds alli del olvido se presen-
t6 por el poder de distribucion de Argentina Sono Film en Espafia mientras
Una cita con la vida (1958), uno de los films predilectos del director, no se
exportd, quizds también porque, sin aparecer Del Carril como estrella del
film, no se consideré que pudiera interesar al publico espafiol. Tampoco
se vieron en Espafia Las tierras blancas (1959) ni Esta tierra es mia (1961).

La que si lleg6 a Espafia fue Culpable (1960), un film sobre un delin-
cuente que recuerda su vida antes de morir. Castilla Films la importé en
abril de 1961. No se conserva el expediente de censura. Pero sabemos que
se prohibi el corto publicitario o trdiler el 6 de abril de 1961 porque todo
eran tiros, asesinatos y muertos y, por lo tanto, era “demasiado violento
para los chicos”, es decir, parece que la pelicula se aprob6 para mayores de
dieciséis afios, aunque no sabemos si con cortes. Culpable se estrend en
Barcelona y en Sevilla en junio de 1961. ABC de Sevilla dijo que la pelicula
se habia presentado en tres cines de verano al mismo tiempo, pero segin
el periédico era una produccién lenta y reiterativa. Pese al buen trabajo de
Del Carril con su personaje, dijo ABC, este no basta para mantener el inte-
rés del publico. A Madrid la pelicula llegé el 4 de diciembre y apenas tuvo
repercusion en la prensa. La distribuidora una vez més basé su publicidad
en el prestigio alcanzado en Espafia por Del Carril. Uno de sus esléganes
sefialaba: “Un drama de accion interpretado y dirigido por Del Carril, el
actor y realizador argentino de fama universal”. La hoja de los exhibidores
Cine Asesor sefialé que se habia estrenado sin publicidad en los medios y
como pelicula de complemento. Hablé de guion endeble, trama pesada,
abuso del preciosismo y del psicologismo e interpretacién afectada. Cabia
esperar de ella, por lo tanto, un escaso rendimiento.

Otro titulo de este periodo que se exhibié en Espafia fue Amorina
(Del Carril, 1961), presentada con otro titulo, Amor atormentado. Se
trata de la historia de una mujer desatendida por su marido y sus hi-
jos. Arce Films la import6 en noviembre de 1961. Pasé por censura el
4 de enero de 1962 y se autorizd sin cortes y para mayores de dieciséis
afios. Los censores argumentaron esta decisién con comentarios como:
“Un folletén muy pesado con una intencién discreta y aceptable foto-
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grafia”; “La cinta tiene una intencién moralizante al poner de manifiesto
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las consecuencias del adulterio”; “Pelicula argentina en la que todos su-
fren sin causa suficiente al grado maximo. Hay un adulterio que queda
moralmente justificado” (AGA, 36, 03866). En Madrid se estren6 con
otra compaiiia, la Distribuidora Vifals, y muy tarde: el 8 de noviem-
bre de 1965 en el cine Pleyel en un programa doble romantico formado
también por Cristina de Suecia (Queen Christina, Rouben Mamoulian,
1933), con Greta Garbo. La distribuidora present6 el film como un ddo
de “Tita Merello y Del Carril, la pareja mds cotizada del cine argenti-
no, en su mas completa y emotiva interpretacién”. La critica madrilefia
no le presté ninguna atencién. Cine Asesor sefialé que la direccién era
discreta y, aunque reconocia cierta calidad por la interpretacién de Tita
Merello, seial6 algo muy grave: como lleg6 a Madrid tan tarde, después
de recorrer muchos cines, se estaba proyectando una copia deteriorada y
rayada. Concluyé que Amorina era otro de los films “importados con el
exclusivo objeto de complementar programas dobles o ser destinados a
cines de barrio, donde se estrenan en el anonimato mas absoluto”.

En cuanto a Buenas noches, Buenos Aires (Hugo Del Carril, 1964),
Concordia Films la importé basindose en el gran éxito que habia tenido
en la Argentina. Obtuvo licencia de proyeccion en julio de 1966, des-
pués de sufrir dos cortes censores relacionados con la moral: uno en el
rollo cuatro y otro en el siete. Con esto quedd autorizada para todos los
publicos. Ademis, la distribuidora le cambié el titulo: Noches de Buenos
Aires. Sabemos que Del Carril dio un pase privado de la pelicula a Juan
Domingo Perén, exiliado en Madrid, pero ignoramos su carrera comer-
cial. Basada en un especticulo teatral de mucho éxito en Buenos Aires,
la pelicula es una revista musical que consiguié en Espafia casi ciento
sesenta mil espectadores, segun cifras oficiales. Sin duda fueron muchos
mds, pues los datos de taquilla son muy imprecisos en estos momentos.

La crisis del cine como espectaculo publico
(1970-1976)

Lo més importante para comprender la recepcién en Espafia del
cine de Del Carril en este cuarto periodo radica en que el especticu-
lo cinematogrifico entré en una grave crisis por la competencia de la
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television, las discotecas o el turismo. Desaparecieron, sobre todo, los
cines de reestreno, de programas dobles y los cines de barrio, es decir,
los locales donde se habia refugiado buena parte del cine argentino.
Desde 1971, solo se estrenaron en Espafia una media de cinco films
argentinos por afio, que en Madrid se redujeron a tres.

Etapa revival

Junto con este contexto, se dio también la circunstancia de que la
carrera de Del Carril entré en su ultima fase y habia menos titulos
rodados por afio. De hecho, entre 1965 y 1968 se mantuvo alejado del
cine. Crié nutrias, trabajé en television e hizo giras como cantante. De
las siete peliculas que dirigié o interpretd en este periodo, solo tres se
exhibieron en Espafia y lo hicieron con muy poco impacto, pese a que
su cine era para todos los publicos y suponia, en cierta manera, una
vuelta o actualizacién del cine de los cuarenta, un intento de hermanar
las nuevas estrellas de la cancién con las viejas glorias. Al menos asi
lo entendieron las pequeiias distribuidoras que se interesaron por este
material y que al parecer fracasaron con él.

En efecto, El dia que me quieras (Enrique Cahen Salaberry, 1968),
remake de la pelicula de 1935 de Carlos Gardel, solo consigui6 en Es-
pafia unos veinticinco mil espectadores, segin los imprecisos datos ofi-
ciales que se recogieron entonces. No nos consta que se estrenara en
Madrid, lo que supuso perderse el posible impacto que hubiese podido
tener en la prensa nacional.

;Viva la vida! (Enrique Carreras, 1969), cuyos verdaderos prota-
gonistas son Palito Ortega y Mercedes Carreras, se importd el 20 de
diciembre de 1973 y apenas consigui6 cien mil espectadores. Insistimos
en que son datos parciales e incompletos, pero que comparados peli-
cula con pelicula constituyen un baremo para deducir qué film estuvo
por delante en los gustos del publico.

Finalmente, la comedia roméntica Siempre fuimos comparieros (Fer-
nando Siro, 1973) fue importada por Tuisa Films de Barcelona en febrero
de 1975. Lleg6 desde México por adquisicion a Pelimex. La censura dijo
que era para todos los piblicos. En Madrid se estrené en el cine Roma el
21 de octubre de 1976 en un programa doble junto con la reposicién de
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una pelicula de catistrofes de gran éxito, Terremoto (Earthquake, Mark
Robson, 1974). En consecuencia, el personaje de Armando Garcia Mu-
riel, un viejo cantor de tangos tan rebelde como los jovenes de la época,
fue la Gltima creacién de Del Carril de la que disfrutaron los espectado-
res espafioles: 19 863 segun los datos oficiales. Uno de los temas canta-
dos por este personaje, titulado Pedro Nadie, dice asi: “soy campesino
de campo ajeno / tengo los pies como camino viejo”.

Conclusiones

Como sefialan los datos de Alberto Elena (2011: 47), la recepcion
en Espaiia del cine argentino desde la aparicién del cine sonoro y hasta
los afios setenta del siglo pasado estuvo marcada por un dato: el cine ar-
gentino representd alrededor del 25% del cine latinoamericano exhibi-
do en Espaiia, con la excepcidn de los afios cuarenta, cuando se situd en
el 38%. En este porcentaje por encima de la media tuvo mucho que ver
Del Carril. Fue la estrella cinematografica argentina con mayor presen-
cia de titulos en las pantallas espafiolas en esa década. En concreto, si en
Madrid entre 1939 y 1947 se estrenaron cincuenta peliculas argentinas,
esto es, una media de seis peliculas por afio, nueve de ellas, casi el 20%,
fueron films de Del Carril, de modo que en Espafia el cine argentino
se identific6 con su figura, con sus dotes de cantor, y su nombre pasé a
ser lo que hoy se llama “marca pais”. Hay que entender, por lo tanto,
que su éxito en la Espafia de posguerra estuvo ligado al gusto de los
espafioles por el tango, musica que en Espafia triunfé muy pronto, es
decir, su popularidad radicaba en un espectador que identificaba el cine
argentino con el melodrama tanguero y este cine con Del Carril. Eran
peliculas que llevaban en su titulo el nombre de un tango (Madreselva,
La cancion de los barrios, La cumparsita, Pobre mi madre querida...) o
la propia palabra tango (La vida es un tango, El astro del tango, Asi na-
cid el tango). Se trata de producciones que contenian entre siete y diez
temas de este estilo musical, a veces una verdadera antologia, una espe-
cie de videoclips de famosos temas (asi se consumen hoy en YouTube).
Eran films situados en el mundo del especticulo o en ambientes de
tango y hasta su discurso contenia una defensa de esta forma musical o

116



Emeterio Diez Puertas

se hacia una apologia de sus intérpretes (Carlos Gardel, José Betinotti).
Hay que recordar que el tango se consideraba musica populachera e in-
moral y que la Iglesia espafiola juzgaba que la mayor parte de este tipo
de cine era gravemente peligroso o solo apto para mayores de veintitin
afios. En fin, un estudio més profundo de la recepcion estableceria que
esta clase de cine triunfaba mds en aquellas regiones y ciudades espa-
fiolas donde mayor aficién habia al tango y, por lo tanto, eran lugares
habituales en las giras de los musicos argentinos, como Barcelona.

En los afios cincuenta del siglo pasado, algo sucedié tras rodar en
Espafia El negro que tenia el alma blanca que produjo un giro definitivo
en su carrera. De hecho, la muerte de Peter en esta pelicula fue un poco
su muerte, esto es, su despedida (no definitiva como hemos visto en los
afos setenta) de la estrella cantante. Del Carril cambié de alma, pasé a
ser el director con alma justicialista. Dio un giro hacia un cine social y de
denuncia que no queria ser marxista, pero que ni el peronismo ni el fran-
quismo parecian entender. En el caso de Espafia, la censura franquista se
cebé con Las aguas bajan turbias, que solo se estrend por las reclama-
ciones de Cifesa, es decir, por las presiones desde dentro del propio fran-
quismo, y por razones diplomdticas relacionadas con el Festival de Mar
del Plata de 1954. Igualmente, La Quintrala, con su vision del periodo
colonial, sufri6 el vacio del aparato cinematogrifico pese a que conté con
el apoyo de Suevia Films, el otro pilar del primer cine franquista.

Desde ese momento, es decir, desde los afios sesenta, su cine en Es-
pafia tuvo cada vez menos impacto, en parte porque renuncio a parti-
cipar de las coproducciones, al contrario de lo que hizo su colaborador
Eduardo Borrés. Si a Del Carril se le recuerda en esta década es por
sus peliculas de los afios cuarenta, no por sus recientes producciones.
No habia nocién en Espafia de que Del Carril fuera un autor, concepto
que ahora marca la apreciacion de la critica para valorar el cine presen-
te, pasado y futuro. Los autores eran los cineastas del Nuevo cine ar-
gentino. Cuando las revistas espafiolas especializadas dedicaban algiun
monogréfico al cine argentino, Del Carril solo aparecia mencionado si
habia un articulo o un epigrafe que recogiera una breve historia del cine
argentino. Pese a poseer en 1965 una trayectoria de catorce peliculas
dirigidas, no hemos encontrado un solo articulo en la critica espafiola,
catdlica o marxista, que dedicara un texto de cierta extension a reivin-
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dicar su trabajo como director. Claro que parte de la culpa la tuvieron
los criticos portefios. La prensa espaifiola les pedia a ellos los textos so-
bre cine argentino, por estar supuestamente mejor informados. Es més,
para esa prensa el cineasta peronista por antonomasia en ese momento
era Leonardo Favio.

Por tltimo, en cuanto a los afios setenta, las tres producciones con
Del Carril estrenadas en Espafia tuvieron en comin su pobre impacto,
el que suponian una vuelta al cine de los afios cuarenta (al cantor ahora
viejo, pero tolerante y alegre) y, por ultimo, las tres se sirvieron de
uno de los grandes enemigos del especticulo cinematografico, es decir,
vendian en Espaiia atractivos turisticos retratados en color: Copacaba-
na, la primera; las Cataratas del Iguazi y Bariloche, la segunda; y Mar
del Plata, la tercera. Las tres corresponden al periodo de la dictadura
civico-militar de 1966 a 1973, cuando una de las consignas (copiada de
la Espafia de Franco) era alentar un cine evasivo y optimista, ficciones
de puro entretenimiento.

Ahora bien, la etapa revival no fue la dltima de su trayectoria. Del
Carril era una estrella con alma de autor. El problema fue que el final
que quiso para su carrera al rodar Yo maté a Facundo (1975) no pudo
darse en Espaiia. El ptblico espafiol no pudo ver esta reflexion en fo-
togramas sobre el asesinato politico, pese a que también aqui el terro-
rismo de derechas y de izquierdas, sobre todo el de ETA, amenazaba
la llegada de la democracia, pues Franco murié en noviembre de 1975.

En fin, como sefialibamos en las primeras pdginas de este texto,
el estudio de la recepcion del cine de Del Carril en Espafia evidencia
hasta qué punto el aparato cinematogréfico (las ayudas del Estado, los
acuerdos internacionales de intercambio, la censura, la represion, la red
de salas de cine, la publicidad, la critica, la alienacién del publico, etc.)
estd por encima del artista y hasta determina lo que como espectadores
vemos en las pantallas. La percepcién del “sistema” nos hace conscien-
tes de que disfrutamos de una falsa libertad.
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UN ARTISTA POPULAR
EN EL LABERINTO PERONISTA

Juan Manuel Romero

En 1949 el cantante y hombre de cine Hugo Del Carril presté
su voz para la grabacion de la marcha Los muchachos peronistas. A
partir de este momento, su figura, que gozaba ya de gran prestigio
y popularidad, quedé enlazada al nutrido folclore y a la simbolo-
gia del movimiento peronista. El cardcter icénico que adquirié su
interpretacién de “La marcha” tendid con el tiempo a borrar los
matices que componian la historia de esos simbolos y a simplificar
las complejidades inscriptas en la relacidn entre el artista popular y
el peronismo. Su pelicula de 1952 Las aguas bajan turbias se con-
virtié con los afios en expresién por excelencia del cine social del
peronismo, obra pionera e inspiracién para futuras generaciones de
cineastas. Asi, quedaron también relegadas a un segundo plano las
importantes dificultades que el realizador enfrentd para llevar ade-
lante sus proyectos durante los afios peronistas.

Este capitulo recupera algunos momentos de la trayectoria de Del
Carril, los sitda histéricamente y busca con ello aportar a una consi-
deracién més general de las relaciones entre el peronismo y el mundo
de la cultura. En el primer apartado, se reconstruye la participacién
del cantante en la grabacién de Los muchachos peronistas en un con-
texto marcado por importantes transformaciones politicas y se inte-
rroga acerca de su compromiso politico. La segunda seccién aborda
los conflictos que tuvo Del Carril como director y empresario cine-
matografico con Raul Alejandro Apold, funcionario del Gobierno
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y hombre clave de las politicas del peronismo en el mundo del cine.
Finalmente, el articulo indaga a través de la prensa de la época la tra-
yectoria del artista a partir del golpe militar que en 1955 derrocé al
peronismo y lo sometié a la prisién y a la proscripcién.

El cantor de “La marcha”

El 17 de octubre de 1949 una multitud de més de cien mil per-
sonas se reunié en la Plaza de Mayo para asistir al acto aniversa-
rio de la gran movilizacion de 1945 que se realizaba anualmente y
habia sido establecido como Dia de la Lealtad. El acto, en el que
participaron delegaciones del interior del pais, habia sido organi-
zado por un comité especial integrado por José Espejo, el secreta-
rio general de la Confederacién General del Trabajo, el secretario
de Educacion de la Nacidn, Oscar Ivanissevich, y el subsecretario
de Informaciones y Prensa, Raul Alejandro Apold. Por la tarde,
alrededor de las 17:30, los integrantes del comité escoltaron al pre-
sidente Perdn y a Evita al balcén de la Casa de Gobierno, donde
fueron ovacionados por la multitud. Como en aquel otro 17 de
octubre de 1945, se escucharon las estrofas del Himno nacional.
Luego, la marcha Los muchachos peronistas soné por primera vez
en los parlantes y fue acompafada por los asistentes, que habian
recibido la letra impresa en miles de volantes. Se trataba de la ver-
sién que poco antes habia grabado Hugo del Carril con la orquesta
dirigida por Domingo Marafiotti.

La cancién se estrend en un contexto singular. En 1949 habian
comenzado a cambiar las condiciones econémicas favorables que
habian permitido las politicas econémicas expansivas y la distribu-
cién progresiva del ingreso de los afios anteriores. Comenzaban a
sentirse los primeros sintomas de una crisis econémica que se ex-
tenderia hasta mediados de 1952. En ese marco, las relaciones entre
el Gobierno y la oposicién se volvieron cada vez mds tensas. En
marzo de 1949 se habia votado una reforma constitucional, en me-
dio de una intensa agitacién y polarizacidon politica. Inscripta en
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las corrientes contemporineas del llamado “constitucionalismo so-
cial”, la nueva constitucién consagré una importante cantidad de
derechos sociales dirigidos a nifios, trabajadores y ancianos (retri-
bucién justa, condiciones de trabajo y vivienda dignas, seguridad
social y salud, esparcimiento). Por otra parte, la posibilidad de re-
eleccion del Presidente en las elecciones que debian realizarse en
1951 se agregaba a la incorporacién del voto femenino, dispuesta
por el Congreso en 1947. La cuestion de la reeleccién era motivo de
denuncia y de rechazo por parte de la bancada opositora.

En ese clima el Gobierno endurecid el control sobre la disiden-
cia politica a la vez que se lanzé a la conquista de sectores sociales
que le eran esquivos, utilizando algunos de los medios modernos
de propaganda politica de los que disponia el Estado, como la ra-
dio y el cine. La marcha-cancidn fue una iniciativa con ese espiritu
de dos figuras fundamentales para el disefio de la propaganda del
Gobierno, Apold e Ivanissevich, el autor de la letra. Su eficacia fue
rotunda. Se convirtié enseguida en uno de los emblemas por exce-
lencia del movimiento peronista, tan rico en rituales y mitologias. Y
con ella también su intérprete, Del Carril, quedaria desde entonces
asociado al peronismo.

El cantante, actor y, desde el estreno de Historia del 900 unos me-
ses antes —el 19 de mayo de 1949—, también director de cine, era ya
por entonces un artista consagrado. Habia comenzado su carrera como
locutor y cantor de tangos a comienzos de la década del treinta y habia
alcanzado la fama interpretando a Gardel en el film La vida de Carlos
Gardel, estrenado en 1939 y dirigido por Alberto de Zavalia (Calzon
Flores, 2016). Era para muchos su sucesor natural. Su asociacién con
el peronismo impacté en su carrera, enlazando definitivamente su po-
pularidad con la idea del “artista comprometido”. Como el mismo Del
Carril declar6 tiempo después: “Grabé un centenar de tangos, pero
hasta que me muera me van a recordar por la marchita...” (Korn y
Trimboli, 2015: 125).
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Una escena de Historia del 900

La relaci6n del artista con el peronismo parece haber sido mds com-
pleja de lo que su pertenencia al panteén del movimiento sugiere a simple
vista. En primer lugar, los origenes del vinculo son poco claros como con-
secuencia de reconstrucciones biogrificas y autobiograficas contradicto-
rias. Sus propios testimonios tendieron a soslayar los matices y tensiones
de su relacién con las figuras del Gobierno. Algunas de esas versiones le
atribufan una adhesién temprana, desde los mismos origenes del peronis-
mo en 1945. Sin embargo, ese afio Del Carril habia comenzado una gira
como cantante por México, donde terminaria por instalarse aprovechando
las condiciones del pais para el desarrollo de su carrera en el cine. Segtin
Del Carril, su primer contacto con Perén se dio durante su estadia en ese
pafs, cuando oficié de intermediario con el presidente Camacho Avila:

A él1o conoci en el 45, pero por nada relacionado con el cine sino
por un pedido que me habia hecho el hermano del presidente de Méxi-
co; queria tener un caballito criollo. Esa fue mi relacién, él me conectd,

se hicieron las gestiones y le envié el animal.!

1. Moncalvillo, Mona, “Entrevista a Hugo del Carril”, Revista Humor, Ntiimero
150, 1985.
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En los afios de la posguerra, la industria cinematogrifica argentina
padecid por la escasez de pelicula virgen, consecuencia de la politica ex-
terior norteamericana a la vez que de las estrategias comerciales de los
capitanes de Hollywood (Kriger, 2009). México, en cambio, florecié
como potencia cinematogréfica latinoamericana constituyéndose en un
destino comun para muchas figuras. Del Carril y su pareja, Ana Maria
Lynch, se integraron alli a una comunidad de artistas entre los que se
contaban Miguel de Molina, Sarah Guash, Tira Merello, Luis Sandrini
y Libertad Lamarque. Esta tltima, por entonces una de las principales
figuras del star system local, habia compartido elenco con Del Carril y
Eva Duarte en La cabalgata del circo (Mario Soffici, 1945).

Del Carril conocié a Evita en el rodaje y ayudé al director Soffici a
mediar en la tensa relacién entre ambas actrices. Afios més tarde recordaria:
“La estaban maquillando y ella, de pronto, me pregunta si yo no ayudaba
a la gente pobre. Le dije que cuando podia si, en la medida de mis posibi-
lidades. Palabra va y palabra viene, me di cuenta de que se sintié un poco
incémoda y yo, confieso, un poco también” (Korn y Trimboli, 2015: 100).

Su acercamiento al peronismo parece haber sido entonces paulati-
no. Antes de ser convocado para interpretar la marcha peronista, Del
Carril habia grabado otras dos canciones. La primera, Canto al trabajo,
de 1948, también con letra de Ivannisevich y musica de Catulo Castillo,
hizo las veces de marcha de la CGT. La segunda, de 1949, era la Marcha
de Luz y Fuerza, compuesta para ese sindicato por Domingo Marafiot-
t1, la musica, y Castillo esta vez como letrista.

Citulo Castillo, Enrique Santos Discépolo y Homero Manzi conec-
taban el mundo del tango con el peronismo. Del Carril compartié con
ellos un espacio de sociabilidad en el que se fundian la bohemia tanguera,
el mundo del cine vy, finalmente, el compromiso politico de los artistas
populares (Ansolabehere, 2018). Manzi, nacido en Santiago del Estero,
poeta, guionista y director de cine, tenia ademds una trayectoria de mi-
litancia politica en el yrigoyenismo. Junto con hombres como Gabriel
Del Mazo y Arturo Jauretche habia integrado el grupo Fuerza de Orien-
tacién Radical de la Joven Argentina (FORJA), surgido en los combates

2. Afios mas tarde, en 1964, Hugo del Carril filmé un mediometraje sobre el sindi-
cato Luz y Fuerza llamado En marcha...!
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politicos de la década del treinta. Aunque Manzi inicialmente se posicio-
né junto con otros militantes radicales en la Unién Democratica que en-
frent6 la férmula encabezada por Perdn en las elecciones de 1946, pronto
se encontrd junto con sus amigos Discépolo y Castillo entre las figuras
del medio artistico y cultural que exhibieron su adhesién al Gobierno.
Por ese motivo fue expulsado del radicalismo a finales de 1947. El 16 de
diciembre de ese afio leyd su descargo por Radio Belgrano, “Tablas de
sangre del radicalismo”, en el que afirmé: “Perdn (...) es el reconductor
de la obra inconclusa de Yrigoyen. Mientras siga siendo asi, nosotros
continuaremos creyéndole, seremos solidarios con la causa de su revolu-
cién, que es esencialmente nuestra propia causa”.

Esa noche Del Carril, Manzi y sus amigos cenaron juntos en el res-
taurante portefio La Fusta. El galdn estaba filmando bajo la direccién de
Manzi el film Pobre mi madre querida, estrenado en 1948. Poco después,
a través de la invitacidn de la cantante Nelly Omar, asisti6 a los feste-
jos del cumpleafios de Perdn, donde interpretd dos letras especialmente
compuestas por el poeta santiaguefio, Versos de un payador al General
Juan Peron'y Versos de un payador a Eva Peron. Esta ltima decia:

El es el verbo mayor y usted la mayor templanza / El es la punta
de lanza y usted la punta de amor / El es un grito de honor que hasta
el deber nos alcanza / y usted la mano que amansa cuando castiga el
dolor / El es el gran sembrador y usted la gran esperanza / El es el
gran constructor de la patria liberada / y usted, la descamisada que

se juega con valor.

Con esos antecedentes, Del Carril fue finalmente elegido para
cantar la marcha. Aprobadas la letra y la eleccién del cantante por
Evita y por Perdn, fue Apold quien se encargé de gestionar y produ-
cir la realizacién. Marafiotti, al frente de la orquesta de la Asociacién
del Profesorado Orquestal, recibié la partitura un dia antes. La graba-
cién con Del Carril se realizé en dos horas, en los estudios de RCA.
Segtn el detallado anilisis del historiador Esteban Buch, la impronta
de la cancién es mérito de ambos musicos, director y cantante. El
intérprete declar6 afios mds tarde:
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La letra me la dieron un dia antes y yo la cantaba leyendo el
pentagrama. Yo fui el que le dio el tono que se le conoce actualmente
a la “marcha”. Antes era mis melodiosa, se la cantaba mas pausada-
mente. Yo la agarré y la hice mds marcial, me emocioné mucho al

cantarla y por eso sali6 con tanta fuerza. (Buch, 2016: 87)

Segun el anélisis musical del historiador, la marcha-cancién remi-
te a una épica estatal en la que el ritmo musical “evoca el movimiento
del pais rumbo a su futuro™:

A la vez Hugo del Carril es un héroe del tango y del cine, el
sucesor de Gardel, casi un lider de la sociedad nacional del espectd-
culo, y su sonrisa habita su voz como un reflejo teatral de la sonrisa
de Perén. El didlogo del solista con el coro imita el didlogo del lider
con la masa y a la vez lo niega con el unisono que los retine a todos

para gritar su adhesién undnime. (p. 79)

A pesar del éxito de la iconica versidn, a finales de 1952 se encar-
g6 una nueva grabacidn de Los muchachos peronistas, esta vez con la
voz del cantante Héctor Maure. Del Carril se habia convertido en una
figura controvertida y su relacién con el gobierno peronista se habia
empantanado por los conflictos con una figura clave, Apold. La filma-
cién de Las aguas bajan turbias habia sido el detonante.

Un artista independiente

El 9 de octubre se estrend en la sala Gran Rex Las aguas bajan
turbias, dirigida por Hugo del Carril. Se trata de un film fundamen-
tal, convertido con los afios en una expresion a la vez paradigmatica y
paradéjica del cine del peronismo. Javier Trimboli y Guillermo Korn
han explorado con maestria la complejidad de ese artefacto y las mul-
tiples historias allf cifradas en el libro Los rios profundos (2015). La
conflictiva realizacion del film le vali6 a Del Carril un duro y costoso
enfrentamiento con Apold.
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El afiche promocional de Las agnas bajan turbias

El proyecto de la pelicula habia comenzado, con dificultades, en
1950. A comienzos de ese afio Eduardo Borris, colaborador de Del
Carril, organizd un encuentro entre el director y el escritor Alfredo
Varela con la perspectiva de preparar una adaptacion para cine de su
novela de 1943, El rio oscuro. La aventura de los yerbatales virgenes.
Varela era por entonces un connotado intelectual comunista, que se
habia desempefiado como periodista en Ahora, un periédico de gran
popularidad. Allf, y luego en el periédico oficial del Partido Comunis-
ta, La Hora, Varela publicé una serie de crénicas sobre la vida de los
trabajadores en los yerbatales misioneros, entre quienes pasé cerca de
tres meses haciendo su investigacién.
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Elrio oscuro tuvo una buena recepcién por parte de la critica. Afios
mis tarde, Del Carril declaré que su lectura lo habia impactado e ins-
pirado para imaginar una versidon cinematogrifica. Reunidos por el
proyecto, los dos hombres acordaron colaborar en la adaptacién. Sin
embargo, la adscripcion politica de Varela se convirtié pronto en un
problema. En enero de 1951, el intelectual y militante fue detenido y
enviado a la circel de Devoto junto con otras figuras del mundo cul-
tural comunista, como el misico Héctor Roberto Chavero, conocido
como Atahualpa Yupanqui. Se lo acusaba de participar en las intensas
huelgas ferroviarias que se extendieron entre noviembre de 1950 y co-
mienzos de 1951 en la provincia de Buenos Aires. En su prontuario
contaba ademds con infracciones por la participacion en un acto frente
a la embajada de la URSS que terminé con una dura represién policial.

1951 fue ademds un afio electoral. Las elecciones presidenciales ten-
drian lugar en noviembre y el Gobierno gestiond y publicit6 la adhesion
de numerosas figuras del campo artistico y del medio cinematogrifico.
La revista Heraldo del Cinematografista, por ejemplo, que era el érgano
de prensa de los exhibidores, dio cuenta de las més de tres mil firmas de
artistas y profesionales que apoyaban la candidatura de Perén. En octu-
bre se habia inaugurado el Ateneo Cultural Eva Perén, para “promover
el mayor acercamiento espiritual entre los artistas argentinos” y la “ele-
vacién cultural del pueblo” (Kriger, 2009: 71).

Mientras visitaba, acompafiado de Eduardo Borrids, al encarcela-
do Varela, Del Carril particip6 de la cadena nacional de radiodifusion
organizada por la Subsecretaria de Informaciones de la Presidencia.
Figuras estelares como Enrique Muifio, Luis Sandrini, Lola Mem-
brives, Tita Merello y Del Carril, entre otros, prestaron su voz y su
nombre a la campaifia electoral. Enrique Santos Discépolo, por su
parte, disconforme con los guiones preparados por gestién de Apold,
protagonizé un ciclo radial titulado Pienso y digo lo que pienso, en el
que su personaje, Mordisquito, interpelaba al ptblico con apasiona-
dos discursos cargados de ironia:

La verdad: yo no lo inventé a Perdn, ni a Eva Per6n, la milagrosa.

Ellos nacieron como una reaccién a los malos gobiernos. Yo no lo

inventé a Per6n ni a Eva Perdn ni a su doctrina. Los trajo, en su de-
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fensa, un pueblo a quien vos y los tuyos habfan enterrado en un largo
camino de miseria. (Discépolo, 2006: 167)

Discépolo murié a fines de ese afio, aislado de un medio artistico frac-
turado por las opciones politicas, deprimido y enfermo. En mayo ha-
bia muerto su amigo Homero Manzi, que le habia dedicado una de sus
ultimas letras, Discepolin, dictada a Anibal Troilo por teléfono desde la
cama del hospital.

En ese clima electoral, las relaciones entre peronistas y opositores
se volvieron notoriamente rispidas. Es posible que en parte por esa
razon las visitas de Del Carril, que se habia convertido en una voz
iconica del peronismo, a la circel de Devoto, resultaran revulsivas a
los ojos de personalidades como Apold. Como sefalaron Trimboli y
Korn, la situacidn era extraiia y expresiva de las zonas de encuentro
entre diferentes tradiciones politicas: “Dos trabajadores de la cultura,
intelectuales en el sentido menos solemne. Exponente, uno de ellos, de
una posicién minoritaria y critica; mientras que el otro de una inscripta
en los principales escenarios y con gran eco popular” (2015: 97).

Apold habia sido designado en su cargo en marzo de 1949. Fue
desde entonces una pieza fundamental de las politicas de propaganda
del Gobierno y del uso estratégico de los medios de comunicacién.
Habia comenzado su carrera periodistica en la prensa grafica; fue cola-
borador en las revistas El Hogar, Mundo Argentinoy Caras y Caretas,
redactor de los diarios El Mundo y La Epoca y, ya como director ge-
neral de Difusién del peronismo, director del periddico Democracia.
Tenia ademds antecedentes en la produccién audiovisual: habia sido el
director general del Noticiero Panamericano de Argentina Sono Film,
la compaiifa de los hermanos Angel y Atilio Mentasti, de la que fue
ademds jefe de prensa. En el critico contexto de la posguerra, Apold
tuvo una accién decisiva para la importacion y la puesta en circulacion
de pelicula virgen, y habia demostrado una gran capacidad para tramar
redes en el mundo del especticulo. Participé activamente en el disefio
y la promocién de la Ley del Cine de 1947 y en la organizacién del
Primer Festival de Cine de Mar Del Plata, en 1948. Convertido en una
pieza fundamental del engranaje de la industria cinematogrifica, fue
conocido pronto como “el zar del cine” (Kriger, 2009).
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Raul Alejandro Apold con Juan Domingo y Eva Perén

A través suyo, el Poder Ejecutivo aument6 y concentr6 su capacidad
de injerencia en ese dmbito. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrié
con los medios grificos y radiales, el Gobierno no decidi6 la compra
de compaiiias de produccién cinematogrifica. Y aunque la existencia de
“listas negras” se convirti6 en un secreto a voces, segin la historiadora
Clara Kriger (2009) en el cine de ficcién no existieron los niveles de con-
trol y censura que hubo en otros medios. Entre los pocos casos resonan-
tes se cuentan peliculas como Pobres habra siempre (Carlos Borcosque,
1954), que, sefialada como propaganda comunista, tuvo dificultades y
demoras para su estreno. Facundo, el tigre de los llanos (Miguel Paulino
Tato, 1952) fue por su parte intervenida y parte de su material desechado
por el tratamiento que se hacfa alli de la figura de Juan Manuel de Rosas.

Las visitas de Del Carril a Varela lo pusieron en la mira del subsecre-
tario de Prensa y Difusién, que entorpecié los progresos del proyecto.
Acusado publicamente de comunista, el cantante y cineasta debid recurrir
a su llegada directa a Per6n para sostener la empresa. Le envid la novela
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de Varela y el guion de Borrds y obtuvo del Presidente el visto bueno en
un escueto telegrama: “Dale marcha. Un abrazo. Juan Domingo Perén”.

Segtin el propio testimonio del artista, fue también su intervencién
directa la que agiliz6 la liberacion del escritor. La prensa comunista
celebr6 la salida de la circel de Varela en mayo de 1952 y publicé una
carta suya en la que agradecié a los trabajadores y a los intelectuales
que habian manifestado su solidaridad.

En esos meses, una linea interna del Partido Comunista encabeza-
da por el dirigente Juan José Real habia iniciado algunos intentos de
acercamiento al peronismo. El punto de partida era una reconsidera-
cién del diagnéstico del peronismo como “nazi-fascista” que el partido
postulaba desde 1945. En abril de 1952, Perén habia manifestado en un
discurso la necesidad de formar “un frente popular unido para enfren-
tar la conspiracién oligirquica”. Era una respuesta al intento de golpe
militar que habia comandado el general Benjamin Menéndez en sep-
tiembre del afio anterior, poco antes de las elecciones. Real y otros di-
rigentes interpretaron positivamente esos llamamientos y pretendieron
acercarse al Gobierno bajo las banderas comunes del antiimperialismo
y el enfrentamiento a la oligarquia. Pero a pesar de sus esfuerzos, esa
estrategia quedd finalmente trunca y quienes la promovieron fueron
expulsados del Partido poco después.

El 26 de julio de ese afio murié Evita, que habia desmejorado no-
toriamente en los tltimos meses. El 1° de mayo habia pronunciado a
través de la radio su dltimo discurso, cargado de intensidad y drama-
tismo. Sus restos fueron velados en la sede de la CGT y en el Congreso
Nacional a lo largo de quince dias, despedidos por una multitud en
un pais en duelo y paralizado. Apold estuvo a cargo de la realizacion
de un conjunto de peliculas documentales sobre los masivos funerales
publicos. La primera de ellas, Eva Perén inmortal, fue encargada a los
equipos locales del Noticiero Panamericano y de Sucesos Argentinos.
Para la segunda, mas ambiciosa, el subsecretario de Informaciones con-
traté a un equipo norteamericano de la compaiiia 20th Century Fox,
encabezado por el director Edward Cronjager. El corto documental se
llamé Y la Argentina detuvo su corazon (1952), fue procesado en los
estudios de Los Angeles y estrenado el 17 de octubre. Fue la primera
realizacién en Technicolor filmada en el pais (Gambini, 2001).
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La noticia del estreno en salas de todo el pais del cortometraje
producido por Apold opacé a Las aguas bajan turbias, que se exhibia
desde el 9 de ese mes. El film de Del Carril, que habia sido presentado
antes en el Festival de Cine de Venecia, recaudé un total de 1 256 900
pesos durante las nueve semanas en las que se mantuvo en cartelera.
Protagonizada por él mismo y por la actriz italiana Adriana Benett,
comenzaba con un prélogo en el que la voz over de un locutor ubicaba
el tema de la explotacién menst en un pasado cercano que habia que-
dado atrds en una Argentina transformada por el peronismo:

El alto Parand, uno de los més ricos territorios argentinos. Suelo
fecundo y prédigo. La yerba mate, el oro verde, ha sido y es fuente
de fabulosa riqueza. El rio es hoy un camino de civilizacién y de
progreso. Pero no siempre ha sido asi. Hace unos afios, unos pocos
afios, estas eran tierras de maldicidn y de castigo. Las aguas bajaban

turbias de sangre.

Esto era del todo coincidente con las representaciones del trabajo y
los trabajadores realizadas desde el peronismo, en las que un pasado de
lucha y esfuerzos contrastaba con un presente de justicia y bienestar,
un “mundo feliz” (Gené, 2005). Kriger (2009) ha sugerido la posibili-
dad de que estos pasajes del prélogo hayan sido negociados con Apold
y sus funcionarios siguiendo las pricticas de autocensura habituales
en el periodo. El nombre de Alfredo Varela, por otra parte, quedd ex-
cluido de los titulos. La novela E/ rio oscuro fue ademds mayormente
olvidada por la critica cinematogrifica que, con excepciones, recurrié
en cambio a otras referencias, como la del cuentista Horacio Quiroga
y la del film Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939).

A pesar de que las criticas destacaron la potencia de Las aguas
bajan turbias y su buena performance en las taquillas, su permanen-
cia en las salas fue interrumpida. Se habia desatado ya el conflicto
abierto entre Apold y el artista. En agosto, a su regreso del Festival de
Venecia, Del Carril habia declarado publicamente que la mala orga-
nizacién habia conspirado contra el éxito de su pelicula y de Deshon-
ra (Daniel Tinayre, 1952), que también se habia presentado alli. Era
un tiro por elevacién al funcionario. Hasta la década del setenta, los
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festivales estuvieron destinados a la exhibicién de las cinematogra-
fias nacionales. Los paises elegian las peliculas para enviar a través de
comités oficiales. Apold, que influia en esas decisiones, lo presionaba
por su parte para la realizacién de recitales radiales. Afios mds tarde,
Del Carril lo recordaba de este modo:

Apold despéticamente me solicitaba ciertas actuaciones con las
cuales yo no estaba de acuerdo porque no eran del todo limpidas. Me
pidi6 que actuara en una audicién de Radio El Mundo y me negué
rotundamente a hacerlo. Le dije que fuera a cantar él. Y ahi comen-
z6 la guerra. Me hizo saltar la pelicula Las aguas bajan turbias de la
sala de estreno, después me bloqued todas las empresas filmadoras
y todas las radios. Estuve dos afios censurado siendo peronista. Por
supuesto que no dejé de ser peronista por este motivo, porque yo
sabia perfectamente que todo esto no provenia del general ?

En efecto, en los meses finales de 1952 Del Carril debié enfren-
tar una dura campaiia de desprestigio. La muerte de Evita lo habia
encontrado en Uruguay, destino habitual en esos afios puesto que
desde alli se realizaban las gestiones para el pago de sueldos a los
trabajadores involucrados en la realizacion de la pelicula. Ademds,
el artista utilizaba esos viajes para ofrecer recitales, como las pre-
sentaciones en vivo que dio en aquel mes de julio en el Teatro Ar-
tigas de Montevideo. Meses mds tarde, en diciembre, el importante
diario Critica publicé una nota titulada “Pudo més el Peso Oro que
el dolor de su pueblo para Hugo Del Carril”, donde se lo acusaba
de haber realizado los recitales en los dias establecidos para el due-
lo de Evita: “Desaprensivo. Mientras todo el pueblo de su patria
tenia el corazdn transido por la muerte de Eva Perdn, Hugo Del
Carril, insensible al dolor de sus compatriotas, cantaba por radio
en Montevideo” (Korn y Trimboli, 2015: 144). Del Carril, que atri-
buyd la operacién a Apold, responderia mds tarde: “Cuando murié
Eva vine a Buenos Aires y estuve en el velatorio, pero no me saqué
fotos porque no acostumbro a comercializar con los caddveres y

3. Moncalvillo, Op.Cit.
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me volvi a Uruguay. No fue ese el motivo de mis problemas porque
probé que habia venido expresamente a rendir el homenaje que me
reclamaba mi conciencia” (p.144).

A los titulares de Critica se sumo la anulacién de su contrato con
Artistas Argentinos Asociados, la suspension de recitales contratados
con Radio Splendid para marzo de 1953 y de un conjunto de giras
latinoamericanas también pautadas. Apold encargd ademais la graba-
ci6n de una nueva version de Los muchachos peronistas con la voz de
Héctor Maure.

En ese contexto, Del Carril tuvo la iniciativa de crear una em-
presa cinematogréfica independiente, Cinematogrifica Cinco, con
el fin de “escaparle ala Argentina Sono Film, para romper su mono-
polio” (Maranghello, 1993: 11). La integraban también Luis César
Amadori, Mario Soffici, Lucas Demare y Daniel Tinayre. La inclu-
sién de Amadori, de mala relacién con Del Carril, fue el resultado
de una negociacién con el subsecretario de Informaciones y Prensa,
necesaria para conseguir el visto bueno al proyecto. Segtin el propio
Del Carril, su intencién fue

agrupar a los directores que en ese momento estaban en el can-
delero. La idea era destruir un poco la preponderancia que tenian
ciertas casas ya establecidas, que acaparaban salas de estreno y cir-

cuitos y no le daban salida a los productores independientes.*

Desde esa plataforma, Tinayre realizé el film Tren internacional
(1954). Soffici filmé con la empresa la aclamada Barrio gris (1954),
dedicada a las villas miseria del Gran Buenos Aires. Del Carril, por
su parte, produjo con ella su siguiente pelicula, La Quintrala, doria
Catalina de los Rios y Lisperguer (1955). Se traté de una realizacién
ambiciosa, filmada en Chile y ambientada en el siglo XVII, con una
reconstruccidn histérica inédita para el cine argentino.

La Quintrala se estrend el 26 de mayo de 1955. Una vez mds, Del
Carril debid lidiar con presiones y su exhibicién fue discontinuada lue-
go de pocas semanas. La pelicula tematizaba la relacion entre una dama

4. Moncalvillo, Op.Cit.
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de sociedad, la Quintrala, encarnada por la actriz Ana Maria Lynch,
que por entonces concluia una larga y conflictiva relacién con el di-
rector, y su confesor, Fray Pedro. La temdtica resultaba inconveniente,
dado que en el momento de su estreno el conflicto entre la Iglesia Ca-
télica y el Gobierno estaba alcanzando su climax.’

Ana Marfa Lynch y Antonio Vilar en La Quintrala

Luego de una alianza inicial, desde 1950 las relaciones entre el ca-
tolicismo y el peronismo comenzaron a tornarse tensas hasta llegar
en los afios 1954 y 1955 al enfrentamiento abierto (Caimari, 1995).
A fines de 1954 el Gobierno lanzé una serie de iniciativas legislativas
como la supresién de la ensefianza religiosa, la legalizacién del divor-
cio, el reconocimiento de los llamados “hijos naturales” y una mds

5. N. de las E.: en el film se enfrentaban el poder eclesidstico y el poder real. En la
lucha entre ambos, se remarcaban los fueros de la Iglesia y el avasallamiento que
suponia la intromisién del poder de la Corona. Puntualmente, el intento del Co-
rregidor de Santiago de ingresar por la fuerza al convento en el que se encontrabala
Quintrala (acusada de un crimen) era juzgado de forma negativa y revertido —con
la sumisién a los poderes eclesidsticos— en la resolucién de la trama narrada.
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ambiciosa propuesta de separacion entre la Iglesia y el Estado. La Igle-
sia respondié con una fuerte campafa que sirvi6 para la canalizacion
de un conjunto mds diverso de expresiones opositoras que culminaron
en los bombardeos de Plaza de Mayo del 16 de junio de 1955. Se hicie-
ron grandes marchas contra el Gobierno en el marco de las procesiones
religiosas del Dia de la Virgen, el 8 de diciembre de 1954, y en la celebra-
ci6n de Corpus Christi, el 11 de junio de 1955, donde se reunieron cerca
de 250 000 manifestantes. Cinco dias después, el 16 de junio, aviones
de la Marina pintados con la consigna “Cristo Vence” bombardearon y
ametrallaron la Plaza de Mayo dejando alrededor de trescientos muertos
civiles. Se trataba de un intento de golpe coordinado entre sectores de las
fuerzas armadas y civiles opositores, que se proponian asesinar a Perdn.
Como respuesta, esa misma noche grupos de militantes peronistas in-
cendiaron las principales iglesias del centro de Buenos Aires.

En el contexto de ese conflicto, La Quintrala fue retirada de exhibi-
cién. Del Carril, que habia financiado la produccidn, quedé en la ruina
econémica y debid volver a cantar y actuar para recuperarse. Mientras
comenzaba a trabajar en el que seria su siguiente film, Mds alli del olvido
(1956), un golpe de Estado derrocé a Perdn en septiembre de 1955.

Después de Perén

La “Revolucién Libertadora”, como se autodenomind la dictadura
encabezada primero por el general Eduardo Lonardi y luego por el ge-
neral Pedro Eugenio Aramburu, clausuré el Congreso de la Nacién, de-
puso a la mayoria de las autoridades politicas del pais y derogé la Cons-
titucidn de 1949. La ley 4161 prohibi6 el uso de los simbolos partidarios
del peronismo, como el escudo, la marcha y otras canciones, y hasta la
mencién de Perén y de Evita. La CGT fue intervenida por decreto, se
inhabilitd a sus integrantes para el ejercicio de cargos publicos y se los
proscribié de la representacién gremial. La dictadura organizé “comi-
siones investigadoras” para denunciar diferentes actos de corrupcién y
“traicién a la patria” atribuidos a los funcionarios del peronismo.

Una Comisién Investigadora de Cine, Teatro y Radio realizé un
informe sobre los manejos del Gobierno en la distribucién de pelicula
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virgen. El foco de su atencién estuvo puesto en la gestién de Raul Ale-
jandro Apold y su vinculo con compaiifas como Argentina Sono Film.
La comision ademds acusé a Hugo del Carril y a otras figuras del mundo
cinematogrifico vinculadas con el peronismo, como los hermanos Angel
y Atilio Mentasti y Luis César Amadori, de la realizacion de “activida-
des ilicitas”. Todos ellos fueron encarcelados en la Penitenciaria Nacio-
nal de la calle Las Heras, en la ciudad de Buenos Aires. Los testimonios
indican que Del Carril resistié con estoicismo la prisién. Daba dnimo
a los muchos peronistas encarcelados entonando la marcha, a la que se
sumaban otros, y sonaba asi como simbolo de resistencia.

En esos meses, la prensa volvié a atacarlo en el marco de la intensa
campaifia de persecucién y difamacién hacia el peronismo orquestada
desde el Gobierno. Los diarios y noticieros cinematograficos reprodu-
cian notas escandalosas sobre los “tesoros” y joyas de Per6n y Evita,
sobre el supuesto romance entre Perén y Nelly Rivas, una exmilitante
de la Unién de Estudiantes Secundarios, y publicaban las confesiones
del vicepresidente, el Almirante Alberto Teisaire. Como sefial6 el his-
toriador Mariano Petrecca

los trabajos de la Comisién Nacional de Investigaciones y sus
ecos ampulosos en la prensa nutrirdn una trama escandalosa de co-
rrupcién, crimenes y mentiras, que delineaba y definia la verdad del
peronismo tras su fachada de amor por los descamisados. La Revo-
lucién Libertadora, especialmente en sus primeros tramos, discurrié
en un clima sensacionalista voraz, que propici6 la aparicién de nu-

merosas publicaciones nuevas. (2019: 24)

Una serie de notas de fines de 1955 de la muy popular revista Asi. EL
mundo en sus manos, creada en octubre de ese afio por Héctor Ricardo
Garcia, se dedicd a instalar la sospecha en torno de las actividades rea-
lizadas por el artista. Una de ellas, titulada sugestivamente “Las aguas
bajan turbias...”, y con el subtitulo “Hugo del Carril era un pequefio
jerarca del cine”, construfa su imagen como la de un trepador ambi-
cioso y sin talento que habia dejado atrds “su lejano ayer de muchacho
humilde, de barriada plena de color —Flores—”, para luego denunciar:
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Atentos a una informacién que hemos podido recoger por nues-
tros medios sabemos que Hugo del Carril metié las manos en tristes
enjuagues. Hay muchas denuncias en su contra. (...) Bien sabemos
que el cine hallé un cierto apoyo —controlado por trenzas de ver-
daderos pulpos— y ese mismo apoyo habria favorecido a Hugo del
Carril quien se encontraria en el terreno moroso en cuanto a reem-
bolsos. (...) Hugo del Carril también tendrd que dar cuenta junto
con Luis César Amadori, los Mentasti, y muchos otros, de estos
tristes, dolorosos enjuagues. A ellos se encuentra vinculado y tendra

que aclararlo todo. ¢

Algunas semanas més tarde, un articulo desmentia el supuesto ru-
mor de que habia muerto Hugo del Carril, para explorar luego su situa-
cién en la prisién. Segin Asi, gozaba de buena salud, habia aumentado
de peso y era, entre los cinematografistas detenidos, el tinico que ofrecia
“cierta entereza espiritual”.” A fines de diciembre, otro articulo de la re-
vista, “¢Qué oculta Hugo del Carril?”, trataba su liberacién y protestaba
por su renuencia a otorgar entrevistas. La nota revisitaba una vez mds los
motivos de su encarcelamiento, las supuestas partidas presupuestarias
recibidas y el contrabando de sus peliculas a Uruguay y Francia.

En libertad condicional luego de los meses de encarcelamiento, Del
Carril logré culminar el rodaje de Mds alld del olvido, que habia co-
menzado en agosto de 1955. La pelicula se estrend sin éxito a mediados
de junio del afio siguiente en el cine Normandie. Ademds, para recupe-
rarse econémicamente actud en El #ltimo perro (Lucas Demare, 1956)
y realiz6 giras musicales con Tita Merello, quien también padecié la
persecucidn por su identificacién con el peronismo. No fueron casos
aislados. El sltimo perro habia sido rodada durante la etapa peronis-
ta, pero su realizacion y exhibicion estuvieron por diversas razones
postergadas. Primero entorpeci6 la filmacion el reemplazo de la actriz
Fanny Navarro y mds tarde la presencia del proscripto Del Carril. Na-
varro, amiga cercana de Evita, amante de su hermano Juan Duarte y
presidenta del Ateneo Cultural Eva Perdn, padecié como Del Carril la

6. Ast, 2 de noviembre de 1955.
7. Asi, 30 de noviembre de 1955.
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enemistad de Apold en los afios finales del peronismo. Luego, la dic-
tadura de Aramburu la sometié a una persecucién implacable y a una
extensa prohibicién. Otro actor de filiacién peronista, Enrique Muifio,
muri6 arruinado y sin trabajo (Pefia, 2012).

Como la de otras estrellas identificadas con el peronismo, la carre-
ra en ascenso de Del Carril se vio truncada y entorpecida durante los
largos afios de proscripcién politica y censura. En una consideracién
retrospectiva de 1985, Del Carril afirmé:

Siempre hay inconvenientes de trabajo, pero el mio ha sido fuera
de lo comun porque duré desde el afio °55 hasta la fecha. Salvo unas
etapas muy esporadicas como por ejemplo la del Dr. Frondizi (“al-

canzo a cantar La Cumparsita y ya me echan”).}

Los afios de la presidencia de Frondizi, que gané las elecciones en
enero de 1958 con el apoyo parcial del peronismo, impedido de presen-
tar férmula propia, dieron impulso a un proceso de modernizacién en el
dmbito de la ciencia y de la cultura. En ese contexto emergié una nueva
generacion de cineastas y criticos, el Nuevo cine argentino, con figuras
como Lautaro Murua, Fernando Birri y Manuel Antin, entre otros.

Durante la década del sesenta, Del Carril continué dirigiendo (aun-
que con dificultades) y se mostré sensible a los procesos de cambio social
y politico del periodo. En 1958 habia estrenado Una cita con la vida, en
la que, segtin Fernando Martin Pefia, el realizador “advirti6 el creciente
protagonismo de la juventud en la vida social y politica” (2012: 136). En
efecto, desde mediados de los afios cincuenta, el desarrollo de la cultura
de masas en las sociedades occidentales dio lugar a la configuracién de la
juventud como un nuevo actor decisivo. En la Argentina, este proceso
estuvo atravesado, ademds de por las tendencias de renovacién cultural
—y el surgimiento de una “cultura juvenil”— por las caracteristicas de la
situacion politica local y por el contexto represivo.

En un reportaje de 1966, Del Carril manifestaba una visién critica
del estado del cine nacional, ajeno a sus ojos a los verdaderos proble-
mas de la realidad argentina. Contrastaba alli los rumbos de la cultura

8. Moncalvillo, Op.Cit.
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juvenil europea (asociada con las drogas y la liberacion sexual) con una
juventud argentina que:

tiene sus rumbos propios (...) Esto es producto de la politiza-
cién que se ha dado en el pueblo Argentino desde hace algunos afios,
ello ha provocado que los muchachos adquieran cordura y criterio,
a fuerza de interesarse por el progreso del pais (...) Ahora la nueva
generacion discute teorias sociolégicas y policiacas con entero cono-

cimiento de causa.’

Su idea del cine, entonces, no se correspondia con el estado de la
produccién, que hacia dificil filmar proyectos “comprometidos con la
realidad”, para “decirle al pais qué hay de injusto en él, qué es lo que te-
nemos que cambiar”. En ese espiritu Del Carril parecia concebir algunos
de los proyectos que anunciaba en la entrevista y que, sabemos, nunca
pudo concretar. Uno de los proyectos presentados alli era el de un film
sobre el Grito de Alcorta, una rebelién de pequenios productores rurales
ocurrida en 1912 en la provincia de Santa Fe, que dio lugar al nacimiento
de la Federacién Agraria Argentina. El otro film que proponia estaria
dedicado a la vida de Juan Manuel de Rosas: “un personaje injustamente
calumniado. Su reivindicacidn total (ya que el pueblo nunca ha sido en-
gafiado) es una tarea impostergable. Proyecto filmar la vida del caudillo
federal con seriedad histérica y documentacién inapelable”.

Desde mediados de la década del treinta, con el surgimiento del
revisionismo histérico como corriente intelectual, la recuperacién de
la figura de Rosas era una pieza fundamental para los combates cul-
turales del nacionalismo argentino. En la década del sesenta, su figura
también aparecia asociada a una visién peronista de la historia nacional,
en una amalgama diversa de ideas provenientes de grupos nacionalistas
y del surgimiento de nuevas corrientes de izquierda. Del Carril parecia
sintonizar en este punto con el clima de ideas de esos afios, tanto en su
encomio de las juventudes como en sus propios proyectos y afirmacio-
nes. En la misma entrevista de As7 ofrecia la siguiente definicidn:

9. Ast, 27 de junio de 1966.
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—Algunos afirman que usted es una persona de izquierda,
més concretamente marxista o comunista.

—Yo soy nacionalista, los que dicen eso son los que confunden
aserrin con pan rallado y endilgan el mote de comunista a todo
aquel que propugna medidas revolucionarias para reformar las es-

tructuras, aunque lo haga en un sentido humanista y cristiano.!

Sus reflexiones sobre el cine tenfan un espiritu similar. En una
conferencia de fines de 1966, Del Carril repasé criticamente la his-
toria del cine nacional, sistematizando el argumento de que “el cine
argentino dejé de ser argentino en esencia y en forma”. Luego de
rescatar una primera etapa con producciones como Nobleza gau-
cha (Eduardo Martinez de la Pera y Ernesto Gunche, 1915), Pampa
barbara (Lucas Demare y Hugo Fregonese, 1945), La guerra gauncha
(Lucas Demare, 1942) y Prisioneros de la tierra, entre otras, el direc-
tor evaluaba una crisis del cine argentino que habia comenzado, en su
opinién, hacia 1943.

Sabemos que no hay medio mds poderoso sobre el mecanis-
mo de la representacién mental que un filme (...) si nuestro cine
quiere recuperar su antigua area de expansién, deberd mostrar la
realidad actual con la sinceridad y la autenticidad de la produc-

cién de entonces.!

Para Del Carril el cine producido desde 1943 habia perdido su cardcter
auténtico y nacional, intentando imitar los temas y el ambiente del cine
extranjero en un contexto de dificultades materiales y de escasez de
pelicula virgen. El peronismo habia implicado una revolucién que el
cine argentino no supo acompainar:

exigia en nombre de ese pueblo que la seguia con clara con-
ciencia, una cultura que mostrara y afirmara los valores mis no-

tables de su nacionalidad y de su tradicién cristiana y humanista.

10. Asz, 27 de junio de 1966.
11. Asé, 1 de noviembre de 1966.
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Pero el cine no supo aportar su parte para conseguirlo, salvo con-
tadas excepciones.!?

Finalmente, Del Carril concluia su conferencia con un anilisis de los
problemas del cine en tanto industria, criticando la falta de politicas
de proteccidn asi como de regulacion para la distribucién y la exhi-
bicién de los films.

Con esa agenda de problemas Del Carril encaré en 1973 su
nombramiento como director del Instituto Nacional de Cinemato-
grafia. En marzo de ese afo, luego de dieciocho afios de proscrip-
ciones, el peronismo volvié al Gobierno con la breve presidencia
de Héctor Cimpora, que preparé el terreno para el regreso de Pe-
ré6n. Desde ese lugar el realizador propuso un proyecto de protec-
cién que estipulaba la exhibicién de una pelicula nacional por cada
seis peliculas extranjeras. Pero el proyecto se truncé y la gestién
de Del Carril result6 también breve. Después de su renuncia y por
sugerencia suya quedd a cargo Mario Soffici. El cambio politico
que tuvo lugar luego de la muerte de Perdn en julio de 1974 y el
recrudecimiento del clima represivo se interpusieron, una vez mds,
con las posibilidades de Del Carril. Luego del golpe militar de 1976
debié exiliarse en México.

Consideraciones finales

Hacia el fin de su vida Hugo del Carril integraba con pleno de-
recho el pantedn de préceres del peronismo. Habia trabajado con
Evita y tratado a Perdn, habia sido el intérprete de la grabacién
de la marcha Los muchachos peronistas, habia filmado Las aguas
bajan turbias, convertida con el tiempo en una de las peliculas em-
blemiticas del cine social peronista, y habia padecido como tantos
militantes la prisién, la prohibicién y el exilio. Sin embargo, como
se vio en este capitulo, su relacién con el peronismo fue compleja
y no estuvo exenta de conflictos. Quizds su trayectoria sea en este

12. Ibidem.
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sentido sintomadtica de las relaciones entre el peronismo y los inte-
lectuales y artistas.

El surgimiento del peronismo en la escena politica argentina pro-
dujo un profundo quiebre que transformé y redefinié6 las relaciones
sociales y las tradiciones politicas. Los vinculos existentes en los mun-
dos profesionales, en las colectividades, entre los intelectuales y artistas
se reconfiguraron también a partir del binomio peronismo/antipero-
nismo. Antiguas alianzas se rompieron y se forjaron nuevos vinculos
entre personas con origenes y trayectorias disimiles.

Como sucedié en otras esferas de incidencia, las politicas del pe-
ronismo en el mundo de la cultura no tuvieron una tnica direccién o
sentido y combinaron elementos diversos. En sus rasgos mds generales,
la politica cultural y educativa del peronismo tuvo un sentido acorde a
lo que Juan Carlos Torre y Elisa Pastoriza (2002) caracterizaron como
“la democratizacién del bienestar”. En el plano de la educacién formal,
al mismo tiempo que se daba continuidad a la injerencia de sectores
catélicos y conservadores, crecieron los niveles de escolarizacién y se
incrementaron significativamente las matriculas de la educacién secun-
daria y universitaria. Aumentaron ademds los niimeros de estudiantes
provenientes de familias de clase trabajadora. En el plano méds amplio
de las politicas culturales, el Gobierno implement6 politicas destina-
das a poner al alcance de nuevos sectores en todo el pais una parte del
acervo cultural ya consagrado. Se abrieron bibliotecas populares, se
foment6 el libro argentino, se crearon orquestas estatales y se organi-
zaron conciertos gratuitos de musica cldsica para sindicatos y para la
Fundacién Eva Perén.

Al mismo tiempo, sobre todo a partir de 1950, el Gobierno pre-
tendié avanzar sobre los sectores sociales que le resultaban esqui-
vos, como los intelectuales y otros referentes del mundo cultural,
y los niveles de control y censura se incrementaron. Raul Apold, a
cargo de la Subsecretaria de Prensa desde 1949, fue una pieza funda-
mental de esos intentos. A través de su gestion, el Gobierno preten-
di6 organizar sus apoyos en el ambiente artistico y utilizar medios
como la radio y el cine para la propaganda politica. En una entrevis-
ta de 1967, Apold declaré:
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Perén necesitaba esa maquinaria, més eficaz que poderosa, para
hacer conocer y difundir en todo el pafs y en el exterior su extraor-
dinaria obra de gobierno. (...) Esa difusién la necesita todo gobierno.
Es indispensable. Asi lo entienden, por otra parte, los paises mis po-
derosos del mundo.

Y concluia: “la Subsecretaria fue un organismo de personalidad
propia y de gran eficacia, como nadie puede desconocer, ni aun los
enemigos”."

Como sefialé Yanina Leonardi (2013), el peronismo consideré
como agentes culturales a un conjunto de artistas populares y referen-
tes cercanos al Gobierno. Al igual que otros espacios sociales, el campo
artistico estuvo también dividido entre las simpatias y rechazos que el
peronismo producia. A fines de 1950 se cre6 el Ateneo Cultural Eva
Perdn, dirigido por Fanny Navarro, destinado a generar adhesiones en
el campo artistico a la vez que a estimular la formacion militante de las
mujeres, en un contexto marcado por la conquista del voto femenino y
la creacion del Partido Peronista Femenino.

Como Navarro, Del Carril fue también un embajador cultural del
peronismo. Junto con otras personalidades del campo cultural presté
a esa causa su prestigio y su popularidad. Su acercamiento a la politica
se dio gradualmente, en el marco de un conjunto de colaboraciones
con figuras del mundo del tango como Citulo Castillo, Enrique San-
tos Discépolo y, fundamentalmente, Homero Manzi. Cuando grabd la
marcha en 1949, Del Carril era ya una figura consagrada.

Es posible que, en esos afios, la cercania con el Gobierno fuera una
via que facilitara a las actrices y actores la aparicidn en revistas, los
trabajos en radio y en cine, y a los directores y productores la ob-
tencién de créditos y de pelicula para filmar. Sin embargo, el caso de
Del Carril revela la ambigua naturaleza de esos vinculos. Su adhesion
publica al gobierno de Perdn y su participacién en la campafia de 1951
no impidieron su enfrentamiento con el poderoso Apold. Cuando eli-
gi6 adaptar la obra de un escritor comunista, su decidida bisqueda
de independencia artistica lo convirtié en blanco de sospechas y de

13. Primera Plana, 15 de agosto de 1967.
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campaiias de difamacion en la prensa. Del Carril padecié dificultades
durante los afios peronistas y debi6 a partir de 1955 soportar la prisidn,
la prohibicidn y el exilio. Por estas razones, su trayectoria como artista
comprometido y su construccién como icono popular sirven de mira-
dor para revisitar algunos de los nudos de una Argentina transformada
por la experiencia peronista. Como sus mejores films, la vida de Del
Carril aparece asi atravesada por los conflictos de su tiempo.
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LAS PELICULAS
DE HUGO DEL CARRIL

Fernando Martin Pefa

Por su independencia artistica, su amplitud temdtica y su cohe-
rencia ideoldgica, las peliculas que dirigié Hugo del Carril se cuentan
entre las mis importantes del cine argentino. Su obra solo se puede
comparar con la de Leonardo Favio o la de Leopoldo Torre Nilsson,
aunque sigue siendo menos conocida, en parte por las sucesivas pros-
cripciones que atravesé a causa de su inquebrantable profesién de fe
peronista y en parte porque después de su muerte en 1989 su obra se
dispersé y se volvié casi inaccesible. Recién en los tltimos afios pudo
reunirse y volver a verse completa, gracias a varias gestiones privadas y
publicas emprendidas, con el respaldo de su familia, entre 2000 y 2015.

Por lo que se sabe, Del Carril se interesé en el trabajo del director
desde que entr6 por primera vez a un set y aproveché cada uno de
sus rodajes para prepararse técnicamente, observando y aprendien-
do. Estd claro que ninguna influencia lo definié del todo. Admiré a
Manuel Romero, con cuyos temas y raigambre popular sentia una na-
tural afinidad, pero intuitivamente buscé expresarlos (y expresarse)
en términos propios, con una vocacién visual que fue insélita en un
hombre venido del tango y de la radiofonia. En el escritor Eduardo
Borrds encontrd un espiritu ideoldgicamente afin que contribuyé a
ampliar sus intereses y proporcionarles solidez dramatica, dentro de
las exigencias de un cine que Del Carril siempre quiso accesible y
claro, abierto a todo espectador. Ese fue su tinico compromiso por-
que en todo otro aspecto mantuvo siempre una férrea independen-
cia creativa, hasta el extremo de producir o coproducir diez de sus
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quince peliculas, arriesgando (y muchas veces perdiendo) recursos
propios. En ese sentido también fue dnico.

Este recorrido por su filmografia reconoce el aporte insoslayable
de los andlisis pioneros que oportunamente escribieron Gustavo Ca-
brera y César Maranghello, y hasta cierto punto pretende dialogar con
ellos, incluso en el disenso. Se intenta una nueva clasificacién de esa
obra, en lugar de un seguimiento cronoldgico, en la esperanza de evi-
denciar temas recurrentes y otras continuidades.

Los musicales

En la conviccion de que el cine popular debia encontrar el mejor nivel
técnico y artistico posible, Del Carril coincidié con su amigo Homero
Manzi que venia insistiendo en ello por lo menos desde 1935. No parece
casual que su Spera prima Historia del 900 (1949) se hiciera precisamen-
te entre Pobre mi madre querida (1948) y El sltimo payador (1950), las
dos peliculas que Manzi dirigié junto con Ralph Pappier, un hombre
con una formacién pléstica muy superior a la de la inmensa mayoria de
los realizadores de entonces. Hay muchos elementos comunes en esta
involuntaria trilogia, ademds de la presencia protagénica de Del Carril
y el respaldo técnico del poderoso estudio San Miguel. Las tres pelicu-
las suponen la culminacién de la “opereta tanguera” y cuentan historias
de resonancias tragicas que evocan, a través de la musica, episodios y
ambientes del Buenos Aires pasado. En las tres, ademds, el protagonista
aparece tensionado entre los tres arquetipos femeninos més fuertes de la
ficcidon tanguera —la “madre”, la “novia” y la “mina”— aunque la forma
en que esa tension se resuelve es muy distinta en cada caso.

Ya desde este inicio, Del Carril se interesa por presentar perso-
najes complejos y hasta contradictorios, pero siempre duefios de sus
decisiones y conscientes de sus consecuencias. El guion aparece firma-
do por un supuesto “escritor riojano, Alejo Pacheco Ramos”, que en
realidad era un seudénimo propio. Segtin le contd después a Gustavo
Cabrera, Del Carril ideé el guion durante un largo viaje en tren por
Chile, desde Santiago hasta Puerto Montt. De manera anénima, Manzi
lo ayudd con la redaccién de los didlogos y también “sigui6 de cerca el
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transcurso del rodaje”. La gran diferencia entre esta 6pera prima y los
films de Manzi es la ausencia de una dimension tragica, que Del Carril
incorpord en sus mejores obras posteriores.

La historia de un joven de familia acomodada que busca vengar la
muerte de su hermano es el punto de partida para una descripcién de
contrastes entre el ambiente de los malevos, el cabaret y las apuestas
en los refiideros con el de la aristocracia portefia, sus nifios bien y sus
muchachas educadas en Paris. El tango aparece proscripto y marginal,
pero también es el nexo entre los hombres de ambos mundos, un tema
que Romero ya habia explorado en su tango Tiempos viejos (1926) y
luego en el film Los muchachos de antes no usaban gomina (1937). Del
Carril habia debutado en el cine cantando ese tango en ese film y no pa-
rece casual que al hacer su épera prima lo tuviera en cuenta para tomar
prestado su contexto, su conflicto de clases y hasta su protagonista, el
actor Santiago Arrieta. Pero mientras a Romero le basta con sostener
su argumento en los tdpicos de la ficcién tanguera, Del Carril profun-
diza la descripcién de cada ambiente y de los rasgos que caracterizan
a sus personajes. Esa intencién explica una caracteristica atipica en un
film que se presume cldsico: no hay personajes con los que el especta-
dor se pueda identificar con facilidad. En su busqueda de venganza,
Julidn Acosta (Del Carril) manipula cruelmente a Rosa (Sara Guasch),
una cabaretera que lo ama, para luego volver a refugiarse entre los de su
clase. En comparacién resulta mds noble el Pardo Mérquez (Guillermo
Battaglia), pese a su vida criminal, porque asume su condicién sin ne-
cesidad de disimulos. Como le dice a Rosa en un didlogo memorable:

—No puedo verte sufrir. Una vez te dije que Julidn Acosta no
era como nosotros, ¢te acordds?

—¢Y c6mo somos nosotros?

—Asi.... Igualitos los dos. Con el mismo olor a conventillo. Sal-
picados por el mismo barrio del patio de tierra. Con los ojos cansa-

dos de ver miserias...
Aunque Del Carril practicé casi siempre la narracién cldsica, rara

vez promovia la identificacién. Esto sucede, en parte, porque sus pro-
tagonistas nunca son de ficil empatia, ya sea por su caricter, por su
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contexto o por ambos factores a la vez. Pero también porque él mismo
se resistia a interpretar personajes complacientes o predecibles y en
cambio busc6 ampliar su registro interpretativo encarnando hombres
complejos, torturados o directamente crueles, en otra caracteristica ati-
pica de su personalidad creadora. De hecho, interpreté con gusto a uno
de los villanos mds temibles del cine argentino, el proxeneta francés de
La malavida (1973), de su amigo Hugo Fregonese, el tinico director
que aprovech su francofonia en el cine.

Historia del 900 podria no haber sido un musical, pero como el pro-
pio Del Carril ha sefialado, él sabia que el publico lo conocia esencial-
mente como cantor y asi esperaba verlo en la pantalla (Cabrera, 1989),
asi que redujo los riesgos comerciales de ese debut incorporando muy
abundante musica popular al argumento, parte de la cual se cuenta entre
lo mds caracteristico de su repertorio, como Pobre gallo bataraz o la
milonga E/ llorén. El resultado fue un éxito comercial que ademds sor-
prendié a la critica por su madurez visual, bastante insélita para un de-
butante. S6lo dos caracteristicas —de muy distinto orden— evidencian
su condicion de pera prima: la primera, una larga escena de titulos que
se detiene varios segundos en cada actor y en su personaje. No son cré-
ditos comunes y parecen, mas bien, un agradecimiento a esos hombres y
mujeres que habian aceptado trabajar bajo las 6rdenes de un primerizo.
La segunda, una repentina alteracién del punto de vista y la cronologia
narrativa cerca del final, que entorpece el desarrollo fluido del relato.

Basada en un libreto de Rodolfo Taboada, La calesita (1962) recorre
buena parte de la historia argentina a través de la figura simbdlica de un
calesitero que comparte sus recuerdos de ese pasado, utilizando como leiz-
motiv el tango homdénimo de Mariano Mores y Cétulo Castillo. Se trata de
un musical que aprovecha a Del Carril como el gran cantor que fue, pero
también expresa esa vocacion de solitario cronista de los conflictos socia-
les argentinos que el realizador ratificé una y otra vez en su filmografia.
Este es el film en que el mas famoso de los artistas peronistas se permi-
te interpretar a un madrtir radical de boina blanca cuando reconstruye los
origenes populares del radicalismo y su enfrentamiento con los caudillos
conservadores. En toda la historia del cine argentino no se encontrard un
gesto de similar reconocimiento en el sentido politico inverso.
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Cada periodo de la Historia se aborda en La calesita desde el
protagonismo anénimo de personas comunes, esa Patria sin estatuas
que pensé Manzi en sus guiones de La guerra gancha (Lucas Dema-
re, 1942) y Pampa barbara (Lucas Demare y Hugo Fregonese, 1945).
Desde esa perspectiva subjetiva se hilvana lo personal con lo colectivo
y asi, por ejemplo, el conflicto personal de una historia de amor entre
el protagonista y una joven judia, trunca por el mandato tradicional
de la familia de ella, culmina con la reconstruccion de un feroz ataque
antisemita como los que alenté la Legion Civica tras el golpe de Estado
de 1930. Otra vez y de manera menos ambigua que en Historia del 900,
Del Carril interpreta un personaje lleno de rencor y violencia con el
que es dificil identificarse. El tltimo segmento, que transcurre en un
refiidero, se superpone casi literalmente con una escena de su 6pera
prima, no solo porque Del Carril vuelve a cantar Pobre gallo bataraz
sino también por el uso directo de algunos planos de rifia que aqui se
compaginan como contrapunto de un duelo criollo.

Entre el rodaje y el estreno de La calesita, el realizador fue padre
por primera vez y es significativo que uno de sus temas importantes sea
precisamente el de la paternidad. En una escena casi fantasmal, el prota-
gonista recuerda cuando su padre le ensefié a cantar y a tocar la guitarra
bajo el drbol del fondo con una cimara que se les acerca en un travelling
muy lento mientras entonan juntos. Es un momento muy simple, pero
en algin lado entre el drbol, el gesto del padre y la atencidn del nifio apa-
rece la belleza universal y persistente de las cosas ciertas.

El film se pensé para una doble explotacién simultinea: como mi-
niserie de cuatro episodios para TV (unos ciento setenta minutos) y
como largometraje cinematografico (de cien minutos).! Del Carril cal-
culaba que la promocién de un medio serviria también para el otro,
pero no contd con la resistencia de los exhibidores, que boicotearon
durante casi un afio el estreno en cines argumentando que nadie iria a
ver una obra que ya se habia exhibido en televisién. La historia le dio la

1. La version televisiva de La calesita esté perdida, a excepcién de un fragmento de
unos veinte minutos que permite apreciar las diferencias en los criterios de montaje
de ambas versiones. No solo se incrementan las escenas musicales sino que se extien-
den notoriamente algunas situaciones particularmente draméticas, como el ataque
antisemita, cuya organizacién aparece més detallada, y el velatorio del padre de Sara.

157



Mas alla de la estrella

raz6n a Del Carril porque, pocos afios después, series como El agente
de CIPOL (1964-1968) o Dos tipos audaces (1971-1972), varios dibu-
jos animados japoneses o superproducciones europeas como Jessis de
Nazareth (1977), de Franco Zeffirelli, tuvieron el beneficio de la doble
explotacidn sin objecién alguna por parte de los exhibidores.

Si Historia del 900 habia sido un musical a regafiadientes y La cale-
sita una fusién inédita de musica y crénica social, Buenas noches, Bue-
nos Aires (1964) se propuso como un exponente ortodoxo del género.
La base fue un muy exitoso especticulo teatral, con produccién mu-
sical de Mariano Mores y protagonizado por Del Carril, que se habia
estrenado en 1963. Ambos artistas decidieron llevarlo al cine mante-
niendo su origen episédico en lugar de forzar una ilacién argumental.
Para unir las distintas secuencias se utilizaron dibujos animados que
fueron realizados por la empresa Story, de Oscar Desplatz. El anima-
dor recordaba que Del Carril lo cit6 en su casa y le pagé personalmen-
te, antes del estreno del film. “Me llam6 la atencién que no tuviera un
administrador, una oficina, nada. El se ocupaba de todo”.

El historiador César Maranghello sefiala —con razén— que ese
tipo de estructura tenia lejanos precedentes en el musical norteameri-
cano (Maranghello, 1993). Pero es probable que Del Carril tuviera mds
presente la experiencia de los muchos films-revista que inundaban con
gran éxito la cartelera argentina de esos afios y que consistian precisa-
mente en el registro de vistosos especticulos teatrales como Eunropa de
noche (Europa di notte, Alessandro Blasetti, 1959) o América de noche
(America di notte, G. de Souza Barros y G. Scotese, 1961). En este tl-
timo habia un episodio con el propio Mariano Mores.

Decidido a celebrar la naturaleza teatral del material en lugar de
ocultarla, Del Carril procuré que cada segmento tuviera su propia uni-
dad estética en la combinacion de musica, baile y escenografia, y luego
le agreg una dimension inequivocamente cinematogrifica en el trabajo
de la cdmara, en la fotografia y sobre todo en el manejo del espacio. Las
enormes dimensiones de los estudios San Miguel le permitieron desa-
rrollar una puesta en escena totalmente liberada de las restricciones del
espacio teatral, pero conservando su estilizacién escenogrifica. Un ante-
cedente de esa misma estrategia es la secuencia dedicada al tango Arrabal
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amargo que Alfredo Le Pera y Carlos Gardel concibieron para su film
Tango Bar (John Reinhardt, 1935). El elenco reunido es heterogéneo y
convoca a lo mis representativo del especticulo portefio del periodo,
por lo que el film trasciende su intencién original y hoy tiene un valor
documental extraordinario. Incluye, por ejemplo, el tnico registro cine-
matogréfico de Julio Sosa, en pie de guerra contra los ritmos modernos
y cantando E! firulete a dio con Beba Bidart.

Uno de los episodios es una obra maestra en si misma. Se titula “El
patio de la morocha” y se inicia con una escena de evocacion dicha en
verso por Del Carril y Tito Lusiardo. Le sigue un extenso flashback
donde Lusiardo se luce como el gran bailarin que fue, Virginia Luque
canta el tema del titulo y el dio Troilo-Grela interpreta una version
prodigiosa de Mi noche triste. El flashback termina y Del Carril cie-
rra el episodio invocando el espectro de su amor perdido. El conjunto
funciona como una vuelta a la opereta tanguera, al universo de ficcion
definido en los origenes del cine sonoro argentino por José Agustin
Ferreyra, Gardel y Romero. Poco después de este film, el prolifico En-
rique Carreras encabez6 una moda de remakes de éxitos pasados (in-
cluyendo algunos de Gardel y Romero) que fueron la expresién mds
reaccionaria del cine argentino durante la dictadura de Ongania. Para
Del Carril, en cambio, la forma de evocar el pasado pasaba por la esti-
lizacién y el artificio. Seguramente sabia que en la vida real —parafra-
seando a Nicholas Ray— no podemos volver a casa.

Buenas noches, Buenos Aires fue invitada para la gala inaugural del
entonces prestigioso Festival de Acapulco, que era importante para ac-
ceder al gran mercado mexicano. El Instituto Nacional de Cine, ante
la invitacién, accedié a pagar el pasaje del director e incluirlo en la de-
legacion argentina. Del Carril decidié viajar via Madrid para procurar
vender el film también en Espafia y durante su estadia alli organiz6 una
proyeccién privada para Juan Domingo Perdn. Acto seguido, el Institu-
to expulsé a Del Carril de la delegacién argentina. Al quedarse sin pais

2.N.delas E.: en 1973 el director norteamericano Nicholas Ray dirigié en colabo-
racién con sus alumnos de la Universidad de Binghamton la pelicula experimental
We Can’t Go Home Again (No podemos volver a casa). En la pelicula el cineasta
interpreta a Nick, un viejo y famoso director de Hollywood que imparte clases de
cine en una universidad y vive en una permanente busqueda de s{ mismo.

159



Mas alla de la estrella

para representar, el realizador decidié retirar el film. El Festival perdié su
pelicula de apertura, la Argentina perdi6 una distincidn, la industria per-
di6 la oportunidad de acceder a un mercado esquivo. Como suele pasar
cada vez que se desata el odio antiperonista, todos perdieron.

Los melodramas

El historiador Gustavo Cabrera ha sefialado ya la afinidad espiri-
tual de la obra de Hugo del Carril con el romanticismo. Si bien el uso
del término es arriesgado por los desacuerdos tedricos, las superposi-
ciones con otros movimientos y las especificidades regionales, es cierto
que en una parte de la obra del cineasta se advierte “el primado de la
intuicién y el sentimiento frente a la razén y el andlisis” y que

lo irracional le atrae indudablemente mds que lo racional, lo im-
previsible mds que lo previsible, lo multiforme més que lo uniforme,
lo trigico més que lo cémico (inclusive la ironia es una ironia trigi-
ca), lo oculto més que lo presente, lo sublime més que lo bello (...),
lo interno mds que lo externo y lo dramitico més que lo apacible.
(Ferrater Mora, 1999)

Surcos de sangre (1950) es el primer film que Del Carril realizé
sobre una adaptacién de su amigo, el escritor cataldn y anarquista
Eduardo Borrds, con quien trabajé la mayor parte de su obra cinema-
tografica. Suele atribuirse a Borrds la eleccién de los temas porque a
la critica siempre le cost creer que un cantor de tangos pudiera inte-
resarse en un autor como el prusiano Hermann Sudermann, el mismo
responsable del tema original de Amanecer (Sunrise, 1927), la obra
maestra de F. W. Murnau. Pero parece muy evidente que el tempera-
mento artistico de Del Carril sintonizaba con este tipo de propuestas,
porque su dedicacion personal para trasladarlas a términos visuales
produce siempre resultados formidables. Algunos observadores han
llegado a atribuir esa eficacia a la de su equipo técnico, pero ese argu-
mento malintencionado no logra explicar cémo es que el estilo de Del
Carril persiste a lo largo de toda su obra, atravesando cuatro décadas
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y muy variado personal. El propio Borrds no parece tan interesante
cuando trabaja para otros, incluso para realizadores de indiscutible
sentido pldstico, como Daniel Tinayre. Consultado sobre el tema, el
realizador José Martinez Sudrez, que conocié muy bien a Borris, a
Del Carril y a Tinayre, fue tajante: “Borris hacia lo que le pedian”.?

Sudermann es considerado un naturalista, pero La dama gris (1887),
que fue su primera novela, estd en una frontera difusa entre el natura-
lismo y el romanticismo, con una prosa de frases cortas y precisas, muy
apoyada en didlogos que sintetizan propdsito y accidn, y un protago-
nista que desde su infancia vive condicionado por experiencias febriles,
por las fantasias que le transmite su madre, por la sublimacién de lo
inalcanzable y por la mis extrema devocién filial. Fiel trasposicion de
esa novela, Surcos de sangre es un melodrama rural que también se pue-
de situar en ese limite impreciso porque la tremenda potencia visual de
sus imigenes siempre tiene un contrapunto en su racionalidad narrati-
va, que procura dar cuenta no solo de los motivos que impulsan a los
protagonistas sino también de la consistencia de esas caracterizaciones
en estricta relacidn con su contexto.* En este caso, la fuerza que condi-
ciona al protagonista es la tirania patriarcal que ejerce Esteban (Carlos
Perelli), cuyos sucesivos errores de juicio, cuidadosamente expuestos,
son la causa directa de la desgracia familiar. Esa conducta despdtica y
egoista obliga a Pablo (Del Carril) a erigirse en una fuerza de signo
contrario que contenga la furia del padre y proporcione algin alivio al
constante sufrimiento de la madre.

3. Testimonio de José Martinez Sudrez al autor.

4. La estrecha relacién entre conducta y contexto es importante en casi toda la obra
del realizador. Asi, por ejemplo, Peter Wald en El negro que tenia el alma blanca
no puede superar el odio a su propio color de piel porque eso le ha sido inculcado
por una sociedad mayormente racista; la Quintrala no puede imponerse sino me-
diante el engafio y el crimen porque el destino de las mujeres en el Chile del siglo
XVII estaba subordinado a la voluntad de los hombres; en Mds alli del olvido el
protagonista se cree en el derecho de hacer cualquier cosa con su nueva esposa
porque su condicién aristocrética se lo permite; Amorina no concibe pensarse a s
misma sin su familia, y el Santos Pérez de Yo maté a Facundo siente que les debe
obediencia total a los Reynafé, que lo criaron, aunque el crimen que le exigen co-
meter sea una forma de suicidio.
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Ana Arneodo en Surcos de sangre

Todo el drama se cifra en la escalada de ese antagonismo entre dos
voluntades titdnicas y se expresa visualmente en la creciente vibracion
expresiva de tres escenas cruciales: el montage de los labradores, el entie-
rro de la madre y el incendio catdrtico del final. Pero el pulso narrativo
del realizador no se advierte solo en la espectacularidad sino también
en el uso de herramientas més sutiles. El primer enfrentamiento entre
Pablo y su padre, por ejemplo, sucede durante una cena familiar en el
interior de la casa, mientras afuera los peones tocan una melodia en el
acordedn. Cuando la discusion llega a su punto culminante, la melodia,
que hasta ese momento se ha mantenido en segundo plano, se vuelve
disonante, intrusiva, como si el pedn que la interpreta afuera pudiera
saber lo que sucede adentro. La tensién entre los dos hombres queda
suspendida, pero el padre necesita vomitar su furia asi que sale a la galerfa
y grita a los peones que hagan silencio. Ellos aceptan de mala gana, pero
uno advierte: “Nos callaremos, pero no somos esclavos”. Planteada asf,
la escena no solo justifica diegéticamente la presencia de la musica de
acordedn, sino que también vincula en un mismo estado de dnimo a los
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peones con Pablo. En ese sentido también funcionan un par de interpo-
laciones musicales en las que Del Carril se luce como cantor, pero a la
vez se confunde entre los campesinos, como harfa después de manera
sistemdtica en sus peliculas abiertamente politicas. Si en algo se apartan
Borrds y Del Carril del libro de Sudermann es en subjetivar el relato,
que aparece dicho en primera persona por Pablo, y en acentuar al mismo
tiempo el protagonismo de sus pares, los “hombres de la tierra”. Esto es
especialmente notorio al final, donde toda la comunidad contribuye a la
reparacion, por sobre el alivio individual que propone el texto.

Del Carril filmé Surcos de sangre en Chile, con dinero propio y
del distribuidor Celestino Anzuola. Es muy probable que eligiera fil-
mar fuera del pafs para librarse de la supervisién de Radl Alejandro
Apold, el subsecretario de Informaciones y Prensa de Perdn, con quien
arrastraba un antiguo encono desde sus épocas de actor contratado por
la empresa Argentina Sono Film, donde Apold habia sido jefe de pu-
blicidad. Del Carril eligié paisajes cercanos a Santiago, incluyendo el
parque y la mansion Arrieta en Pefialolén. El rodaje alli le exigié un
considerable esfuerzo logistico, que incluyé la proyeccion diaria del
material revelado que se mandaba desde Buenos Aires, y el traslado del
montajista Carlos Rinaldi, su ayudante René Mugica y una moviola
completa para compaginar el film a medida que se rodaba.

El autor cubano-espaiiol Alberto Insda publicé su novela E/ ne-
gro que tenia el alma blanca en 1922 y Benito Perojo la llevd al cine
por primera vez en 1927. En 1934 el propio Perojo hizo una segunda
versién, muy distinta, la inica de todas que fue protagonizada por un
mulato auténtico, el muasico cubano Marino Barreto. En 1950 el pro-
ductor espaiiol Cesireo Gonzélez ofreci6 a Del Carril protagonizar
y dirigir una tercera version, lo que debi6 resultarle tentador porque
le permitia volver a filmar fuera del alcance de Apold. A primera vista
parece una obra atipica en la filmografia de Del Carril, pero los mo-
tivos romanticos, el sentido tragico, el desborde visual expresionista
y la narracién fuerte y sintética son rasgos recurrentes de su estilo
cinematografico. Su estilo musical, en cambio, requirié que la obra se
modificara un poco, porque el protagonista de Insda era un bailarin
y cantante de jazz. La accidn se trasladé entonces a 1907, antes de la
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expansiéon mundial de ese género, lo que también apuntalaba la rigi-
dez de los prejuicios raciales que torturan al protagonista Peter Wald.

La censura franquista se ensafié con la adaptacion de Borris, se-
guramente identificado como un disidente del régimen, y obligé a Del
Carril a hacer otras modificaciones sobre el rodaje, que se prolon-
g6 bastante més de lo previsto. Originalmente se habia pensado, por
ejemplo, que el protagonista se suicidara (como pasaba en la version
de 1934), pero la censura lo impidié y hubo que reescribir el final por
completo, reemplazdndolo por una dolencia cardiaca. La intencidon
original subsiste en una referencia al suicidio que se hace, como al pa-
sar, en uno de los niimeros musicales.

A esta altura Del Carril ya dominaba la narracién clésica y hace
falta ver el film una segunda vez para apreciar sus ideas de puesta en
escena, que estdn pensadas para servir siempre a la trama y, en conse-
cuencia, para pasar desapercibidas. Una revision evidencia, por ejem-
plo, cuidadosos rravellings para incorporar draméticamente los espejos
en la composicidn, incluso en escenas que parecen triviales, porque la
forma en que los protagonistas se perciben es central al drama. De igual
modo, los momentos emocionales més fuertes, los que amenazan el
precario equilibrio interior de Peter Wald, suceden durante viajes en
barco. De ese modo se justifica que la cimara oscile con la marea y al
mismo tiempo represente la inestabilidad del personaje.

Para Del Carril esta fue la primera oportunidad de trabajar a fondo
el tema de la identidad, que resurgird después con fuerza en otros films
suyos,’ y que aqui aparece intimamente ligado a la cuestion racial. Todo
el comienzo estd organizado sobre la pregunta “; Quién es Peter Wald?”,
que distintos personajes responden antes de que el propio Wald entre en
escena. Un artista. Un artista famoso. Un artista famoso y negro. Des-
pués hay un flashback donde el propio Wald explica su historia. En una
frase condena ese orden injusto en el que “unos viven de pie y otros de
rodillas”, pero no es el prejuicio ajeno lo que le preocupa porque su éxito

5. En Mas alli del olvido un hombre procura imponer sobre una mujer la identidad
de otra; en Culpable el protagonista reclama la posibilidad de ser otro; en Amorina
una madre pierde poco a poco todo lo que siente que la define. El tema se puede
rastrear también de manera més indirecta en otros films, como La sentencia'y Yo
maté a Facundo.
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artistico y econémico lo pone —aunque solo sea individualmente— por
encima del drama social. Su problema verdadero consiste en haber sido
criado por una familia blanca, que le ensefi6 a vivir en el mundo blanco
y a odiar el color de su propia piel. Ese odio lo constituye, lo lleva in-
cluso a naturalizar el rechazo de Ema, la mujer amada, y eventualmente
agrava su condicién cardiaca. Aun con el suicidio prohibido Del Carril
se las arregla para presentar la muerte de Peter Wald como una forma
de autodestruccién. En el dltimo ndmero musical del film, Ema sube
una escalera danzando mientras Peter la sigue con esfuerzo tratando de
alcanzarla, hasta que su corazon se detiene.

Como ha observado Maranghello en su libro sobre el realizador, en
ese mismo niimero musical hay una rara imagen alegérica: la sombra de
Wald con los brazos extendidos coincide con las aspas de un molino de
la escenografia. Esa referencia visual al sacrificio cristiano es el reverso
de un sacrificio pagano previo. En una tremenda escena de pesadilla,
ubicada en el primer tercio del film, Ema imagina a Peter conduciendo
un ritual salvaje entre tambores, carcajadas y un decorado afroexpre-
sionista. La ofrenda es ella misma, que de pronto se vuelve negra y
se despierta horrorizada. Después, Del Carril filma los momentos de
contacto entre ambos evitando siempre la piel. Asi proporciona una
tremenda fuerza al final, cuando Ema vence su aprehensién y une an-
siosa su rostro al de Peter. Ni ella necesita volverse negra ni él tiene
que hacer el esfuerzo imposible de volverse blanco. La piel no importa.

Ya es tarde, sin embargo. Como en Mds alld del olvido, como en Cul-
pable, como en Yo maté a Facundo, el esclarecimiento llega cuando la con-
secuencia de las decisiones propias es la tragedia. No hay tiempo de mds.®

Del Carril filmé Mas alli del olvido (1956) para Argentina Sono Film,
un estudio donde no le gustaba trabajar, y se presume que accedi6 a ha-
cerlo presionado por las deudas que le habia dejado su film previo, La
Quintrala. El rodaje fue interrumpido por razones de fuerza mayor: luego
del golpe militar de septiembre de 1955, una “comisién investigadora” le

6. Las copias espafiolas del film terminan con un innecesario rétulo sobreimpreso que
dice: “...Y el espiritu de Peter se elevé hacia el reino donde todas las almas son igua-
les...”. Hugo del Carril lo quité de las copias que se distribuyeron en la Argentina.
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invento cargos y lo meti6 preso en la circel de la avenida Las Heras. Su
personal gesto de resistencia fue entonar desde la celda, todas las mafanas
de su cautiverio y acompafiado por los otros presos del edificio, las estro-
fas de Los muchachos peronistas, que habia sido prohibida por la flamante
dictadura. Luego de pasar un mes y medio en la cdrcel, fue dejado en li-
bertad condicional y el sobreseimiento definitivo no llegé hasta mayo de
1956, un mes antes del estreno del film. Hicieron falta varios afios para
que esta adaptacion de la obra Brujas, la muerta (1892), del escritor bel-
ga Georges Rodenbach, fuese reconocida como una obra mayor, llena de
tragica sugestién. Junto con La Quintrala, supuso la culminacion de Del
Carril como realizador y ratificé su gusto por el romanticismo.

Las semejanzas de su trama con la posterior Vértigo (Alfred Hitch-
cock, 1958) se explican porque la novela de Rodenbach fue la inspi-
racién no declarada del libro en el que se basa este film.” La trama se
puede resumir asi: Fernando (Del Carril) vive un amor ideal con su es-
posa Blanca (Laura Hidalgo), pero eventualmente ella enferma y mue-
re. Fernando la sobrevive a duras penas, obsesionado con su recuerdo,
hasta que un dia encuentra a otra mujer, Mdnica, que exteriormente es
idéntica a la primera. El hombre trata entonces de recrear a la primera
por medio de la segunda, hasta que esta se rebela.

Otra vez, como en El negro que tenia el alma blanca, hay una pa-
reja central imposible, pero ahora lo que separa a los protagonistas no
es una cuestién de piel sino de clase. Igual que en Historia del 900,
el protagonista procura reparar su pérdida manipulando a su antojo a
una mujer pobre con la impunidad moral que le da su condicién aris-
tocritica. En ambos casos, sin embargo, Del Carril tiene la inteligencia
de apuntar que sus personajes no son exactamente villanos, porque no
llegan a percibir la crueldad de sus conductas. De hecho, Fernando al
final la comprende y procura repararla, pero, como le pasa a Ema en E/
negro que tenia el alma blanca, ya es trigicamente tarde.

Durante la primera mitad, el punto de vista principal es el de Fer-
nando, y asi el espectador comparte el dolor de su pérdida, su largo due-

7. Curiosamente existe otra obra, de trama similar, anterior a la novela de Ro-
denbach: La statua di carne (1862), del dramaturgo friulano Teobaldo Ciconi. El
cine italiano ya la filmé tres veces.
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lo posterior y su asombro ante el descubrimiento de Ménica. A partir
de entonces, mientras la conducta de Fernando se vuelve cada vez mis
inhumana, el punto de vista se traslada sobre Ménica, que primero no
comprende a Fernando y luego comienza una lucha tenaz para conservar
su propia identidad. Esa alternancia permite al espectador comprender
la complejidad interior de ambos personajes, pero identificarse solo con
el que sufre. Permite también entender que son sufrimientos muy dis-
tintos, porque el de Fernando se debe a la fatalidad y el de Ménica a la
incapacidad de Fernando para percibirla tal como es. Si bien Laura Hi-
dalgo ya se habia consagrado como una de las presencias més sensuales
del cine argentino, su trabajo para este film fue el mds complejo y mejor
logrado de su carrera: Blanca y Ménica son dos personajes completa y
visiblemente distintos que sin embargo comparten un mismo rostro.

Otra vez, la forma narrativa es espléndida. Del Carril utiliza todos
los rubros técnicos en funcidn del relato: el tema musical recurrente
que aviva el recuerdo de Blanca, los espejos (y el cuadro de Blanca)
ubicados en lugares estratégicos de la escenografia, las dos plantas de
la casa (y la escalera) utilizadas expresivamente ya sea para situar la
culminacién de la enfermedad de Fernando como para subrayar el con-
traste con el mundo del que procede Ménica. Y la luz, que se vuelve
un elemento esencial del drama desde que Ménica aparece por primera
vez, iluminada de repente, maquillada como una mufieca de ceray con
una mueca grotesca, repulsiva e irresistible al mismo tiempo. Después,
la luz define la identidad de Ménica porque Fernando la baja para que
le resulte mds ficil confundirla con Blanca y la sube al final, cuando
logra aceptarla. Para plasmar todo esto, Del Carril tuvo un aliado emi-
nente en el fotégrafo Alberto Etchebehere, cuya solvencia le permitié
explorar a fondo las posibilidades visuales del relato, incluyendo sus
aspectos més oscuros. La imagen de Ménica en el dormitorio de Blan-
ca, vestida como ella y a media luz, explicita lo que no puede nombrar-
se: una pulsién necréfila. El didlogo, en cambio, lo dice asi:

—Dicen que se parece mucho a Blanca. ¢Es cierto eso?

—FEs como si Blanca hubiese resucitado. Pero solo fisicamente. En
todo lo demds es tan distinta que es como una intrusa. Pero de noche...
De noche es como si Blanca viniera a mi desde mas all4 de la muerte.
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Amorina (1961) fue desestimada desde su estreno con calificativos
que oscilaron desde “melodrama rancio” hasta “obra teatral filmada”.
Esos juicios no lograron evitar su éxito de publico, seguramente debido
ala reunion de Tita Merello y Del Carril, dos de las figuras mayores de
la cultura popular argentina. El film se inicia con la inquietante imagen
de una muifieca con la cabeza destrozada, cuyo cabal sentido se com-
prendera al final. Todo comienza con el deseo de Amorina (Merello)
de reunir a su familia para su cumpleaiios, pero la linea del conflicto la
lleva a confrontar con la realidad: el desinterés de los hijos, la infideli-
dad del esposo y un accidente que posterga, pero no evita el desenlace
fatal. Durante la primera parte, los extremos de violencia emocional
aparecen atenuados por otros de placidez y alegria, casi todos relacio-
nados con la presencia de Maria Elena (Alicia Paz), hija de Amorinay
Humberto (Del Carril). A partir del momento en que la joven se casa 'y
parte de luna de miel, la oscuridad comienza a prevalecer y los tnicos
oasis de luz pasan a ser, ir6nicamente, los momentos en que Amorina
visita al neurdlogo que la trata.

Del Carril consideraba que Amorina era esencialmente, “un relato
sobre la soledad”, ya que, salvo Maria Elena, todos los personajes la
padecen de un modo u otro: incapaz de comunicarse con su padre,
el hijo mayor de Amorina y Humberto se va a vivir solo; Silvana, la
hermana de Amorina, es una solterona invadida por el resentimiento;
Humberto no toma las decisiones que debe y es, a su vez, abandonado.
Pero lejos del folletin convencional, todos tienen sus razones y nadie
procura el dafio ajeno. Pese a las apariencias, Humberto es mds cobar-
de que cruel y Amorina no es presentada como una victima sino como
alguien que no se puede resignar al paso del tiempo y lo enfrenta con la
Unica arma de su propia cordura. Una y otra vez evoca un pasado feliz
en el que ambos eran otros y que se le presenta hasta en el cine, cuando
va a ver Una cita con la vida (1958), autorreferencia pertinente porque
su tema es esa juventud que Amorina trata de recuperar.

Merello ya habia interpretado a otras madres sufridas, pero el per-
sonaje de Amorina (que la actriz ya habia hecho en teatro y volveria a
hacer en television) le permite desplegar matices desconocidos. Del Ca-
rril la elogié después: “Su escuela dramitica fue el trabajo, el empefio, el
tes6n. Una intuitiva sin vueltas, que se autoformd y se pulié, logrando en
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cada una de sus composiciones una compenetracion e intensidad poco
comun. Creo que la pelicula es enteramente suya” (Cabrera, 1989). Esa
habitual modestia esconde que todo este drama doméstico estd expre-
sado en imdgenes de tremenda potencia, que se enrarecen mientras se
verifica el deterioro mental de la protagonista. Un plano detalle de los la-
bios del detective que ha descubierto el adulterio de Humberto informa
del estado de 4nimo de Amorina ante la noticia; un mismo plano general
en picado, primero sobre Amorina y luego sobre Humberto, transmite
un comun estado de devastacién interior; una escena nocturna y con
tormenta en que la mujer se obsesiona con la imagen de una hélice en
movimiento es el prélogo a la pérdida de la razén.

Crénicas del mal

Desde sus titulos, La Quintrala (1955) se propone como la sintesis
biogrifica de un personaje de la historia chilena, Catalina de los Rios
y Lisperguer, identificada como una Lucrecia Borgia de la colonia. Le
decfan la Quintrala por la flor de quintral, planta venenosa y parisita,
y se presume que maté o mandé matar a varios amantes, que envenend
a su propio padre, que enamoré o trat de enamorar a un sacerdote
y que era especialmente salvaje con sus esclavos, a quienes solia azo-
tar, mutilar o quemar. Es el primer personaje decididamente oscuro al
que Del Carril dedic6 un film y eligi6 para hacerlo la puesta en escena
mds expresionista de toda su obra, justificada por el cardcter pasional
y cruel de la Quintrala, por la dimensién mitica de su leyenda, por
su afinidad con la supersticién y el ocultismo, pero sobre todo por la
tremenda confrontacién moral que termina siendo el eje principal del
excelente libreto de Borris.

En los primeros minutos, el film establece tres rasgos definitorios
de la Quintrala. En la primera escena, durante su agonia y muerte en
1665, su ansiedad por salvarse de la condenacion eterna es evidencia
de la conciencia de sus crimenes, pero sobre todo de la persistencia
de su fe. En la segunda escena aparece azotando furiosamente a un es-
clavo, la tinica de sus transgresiones que para Del Carril y Borrds no
tiene justificacion posible. En la tercera, su rebeldia ante el pedido de
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un sacerdote: “{No crea vuesa merced mi obediencia!”. Después de
ese inicio vertiginoso, esos tres rasgos de su personalidad organizan
el relato, pero en el sentido inverso: primero importa su rebelidn ante
todos los mandatos que oprimian a las mujeres de su época, después
su crueldad hacia los indefensos y por dltimo esa fe supersticiosa de
la que ninguna transgresion podrd librarla y que la condena a quedar
“suspendida eternamente sobre el infierno™.

En un texto que abre el film, Del Carril y Borris ratifican su volun-
tad de “Dar de un modo comprensible, como en un espejo mis claro,
la vida oscura de La Quintrala” y hay que decir que ningtin film del
realizador fue tan lejos en la vocacidén por entender a su personaje. Es
significativo que sus tres primeras victimas sean hombres de su misma
condicién aristocratica, que procuran imponerle distintas variantes del
orden patriarcal. El primero la humilla y pretende mantenerla como su
amante: “Mi ley no es la ley del mundo”, responde ella ante la mirada
perpleja de él. El segundo resulta ser su propio padre, que la describe
como “Discola, soberbia y descreida. Dice que su vida no es mds que
suya y que a nadie pertenece”. Cuando ella se niega a tomar los habi-
tos, la respuesta es implacable: “;No quieres, dices? ¢Y quién eres td
para querer o no? ¢ Para oponer tu voluntad a la mia? {Me obedeceris!”
El tercero es un hombre que la extorsiona y la abusa.

El primer hombre distinto que la Quintrala conoce resulta ser Fray
Pedro, a quien todos tienen por santo, y esa transicion en su vida se pre-
cipita durante una procesién que es el momento mds expresionista del
film. Fray Pedro carga una pesada cruz, los penitentes avanzan mientras
se dan latigazos, y la figura del Cristo es penetrada por tremendos clavos.
La Quintrala lo observa todo desde una ventana, sintoniza perversamen-
te con esa crueldad y considera que para estar a la altura de Fray Pedro
debe expiar sus muchas culpas flagelindose de un modo terrible. Cémo
él le dice después, hay una gran confusién en su alma.

Pero Fray Pedro también se confunde porque esa mujer lo interpela
desde su condicién libre y empoderada: “Un dia no vi en mi confesor
mds que a un hombre. ¢ Por qué habia de contarle todo lo mio? Soy una
mujer y mis pecados son de amor”. Eventualmente ella reconoce que vive
“entre sombras” y le pide ayuda para sustraerse a ellas. La accién, que
hasta entonces ha sido mayormente nocturna o interior, pasa a ser diurna

170



Fernando Martin Peiia

y exterior. Pero las sombras la reclaman y la Quintrala nunca comprende
que la luz de Fray Pedro es la del mensaje cristiano: la salvacién consiste
en sacrificarse por los otros. Ella hace exactamente lo contrario y para
salvarse sacrifica a su esclavo Ventura, luego de traicionarlo de manera
despiadada. Aun en la confrontacién final con Fray Pedro, obligada a
reconocer su crimen, ella contraataca con un latigazo mortal: “Solo os
mueven a compasion aquellos que no inquietan vuestro espiritu.® jFuera
de mi casa! {No creo ya en santos que no quieran sufrir como hombres!
iFuera!”. El esclavo Ventura muere, sacudiéndose horrorosamente en la
horca, y la Quintrala se pierde para siempre. No la puede perdonar Fray
Pedro, abrumado hasta la estupefaccion por la existencia de semejante
maldad, ni la pueden perdonar Del Carril y Borrds, que le tiran un terre-
moto encima. Pero lo mds importante es que no puede perdonarse a si
misma: la dltima y terrible imagen del film es la cabeza de la Quintrala,
efectivamente suspendida sobre los fuegos de su infierno personal.

La Quintrala fue el aporte de Del Carril a Cinematogréfica Cinco,
empresa independiente que él impulsé junto a colegas como Daniel Ti-
nayre y Mario Soffici. Es una pelicula inica en el cine argentino, no solo
por el tremendo costo de reconstruccién histérica sino por su comple-
jidad dramatica y su formulacidn visual, basada en el contraste extremo
que representan la Quintrala y Fray Pedro. Contiene un prodigioso tra-
bajo del director de fotografia Pablo Tabernero, cuya formacién en el
cine mudo alemdn era ideal para proporcionar las imdgenes turbulentas
que Del Carril necesitaba. Por la naturaleza de su personaje principal, no
hay una sola imagen facil en todo el film y cada escena estd pensada, en
términos de crispacion y elocuencia, como si fuera la tGltima.

Existen dos versiones de La Quintrala: en la primera hay una es-
cena donde el gobernador de Santiago pide perdén a la Iglesia por ha-
ber sacado a la protagonista del convento en donde estaba asilada. El
obispo le dice que ningln poder terreno puede situarse por encima de
la Iglesia. En la otra copia, la escena no estd. No hay certeza sobre el
motivo de la diferencia, pero se sabe que el estreno de La Quintrala se
demoré mds de un afio por las tensiones entre Per6n y la Iglesia. Segtn

8. El santo recibe asf un cuestionamiento muy similar al que recibira cinco afios
mis tarde la protagonista de Viridiana (Luis Bufiuel, 1961).
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el testimonio del actor Enzo Viena, el corte de esa escena fue el precio
que Hugo del Carril tuvo que pagar para poder estrenarla en mayo de
1955 (Maranghello, César e Insaurralde, Andrés, 2006: 79). Para ese
entonces la realidad politica argentina era tanto o mds turbulenta que
la historia del film y el publico no lo acompané.

En una critica contemporédnea al estreno, Homero Alsina Thevenet
reconoce que Culpable (1960) “tiene un calibre original que es asom-
broso en el cine argentino”. Después la trata muy mal, pero también
admite su calidad formal y el talento que Del Carril demuestra para
manejar la accién. Culpable comienza con un dinamismo sorprenden-
te, que se expresa desde un automovil que escapa en la escena de titulos
y sigue casi sin didlogos durante una media hora, a la altura del mejor
policial negro que uno jamds haya visto. El espectador asiste a los tlti-
mos momentos del recorrido criminal de Leo Espésito (el propio Del
Carril), que escapa de una comisaria, se refugia durante unas horas en
casa de amigos, visita el velatorio de su hijo muerto y termina acorra-
lado por la policia. Espésito enfrenta el asedio con ferocidad, tratando
de evitar las granadas de humo y lanzando mortales rifagas de ametra-
lladora. Pero cuando la policia finalmente le acierta, sucede algo des-
concertante: el reloj se detiene y aparece Ernesto Bianco, sobreimpreso
como un fantasma, y dice: “jLeo Espésito! jSoy tu conciencia!”. La
primera reaccion ante todo lo que sigue puede ser la perplejidad.

Culpable mejora objetivamente en una revision, cuando el especta-
dor ya sabe que se encuentra ante un insélito film metafisico. La segunda
parte recorre el inmediato pasado de Leo y establece su responsabilidad
en la muerte de su propio hijo. El protagonista hace su descargo ante su
conciencia expresando que muy otra habria sido su suerte si no hubiera
sufrido la infancia dura de un huérfano proletario. A partir de ese recla-
mo, Bianco le dala oportunidad de ser otro, el que podria haber sido si el
rico industrial que fue su padre lo hubiese reconocido al nacer. Los suce-
sos de la segunda parte son cronolégicamente previos a los de la primera
y por lo tanto constituyen un flashback. La tercera parte, en cambio, es
una reiteracion de los hechos principales de la segunda en circunstancias
completamente distintas y con los mismos intérpretes en papeles que
son otros y a la vez los mismos, una version laica y dark de ;Qué bello
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es vivir! (It’s a Wonderful Life!, Frank Capra, 1948).° Las tres partes se
integran en una estructura tipo “elige tu propia aventura”, totalmente
excepcional en el cine argentino. Fuera de las escenas fantasmales entre
Espésito y su conciencia, que ofician de puente entre esas distintas partes
del film, Del Carril narra todo el asunto reduciendo los didlogos al mini-
mo y apoyandose en su caracteristica elocuencia visual.

La obra de Borrés atribuye el destino del hombre a su libre albe-
drio, liberdndolo de los caprichos de toda fuerza superior: Leo Espé-
sito elige deliberadamente practicar el mal y por lo tanto es culpable.
Este postulado invierte los términos de la mayoria de los mejores po-
liciales negros, donde los personajes suelen ser simples peones en el
juego del ajedrez del destino. Culpable es, en este sentido, una especie
de anti-noir. Aqui no hay predestinacién sino autodeterminacién. No
se trata de Dios ni de la moral religiosa sino de la conciencia humana,
la empatia y la responsabilidad personal.

Una escena de Culpable

9. En este film, por intermedio de un dngel, el personaje de James Stewart accede a
ver c6mo hubiera sido su pueblo si él no hubiese existido.
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El guionista [saac Aisemberg trabajaba desde 1957 sobre el tema de
Santos Pérez, el asesino de Facundo Quiroga, bajo los titulos La furia
en el pozo y Barranca Yaco. El proyecto debi6 esperar casi dos décadas
hasta poder hacerse, en parte gracias al interés sostenido de Del Carril a
lo largo del tiempo y en parte gracias al enorme éxito popular del ciclo
de peliculas histérico-literario-folcléricas inaugurado por Leopoldo
Torre Nilsson con Martin Fierro (1968) y El santo de la espada (1970).
El modelo para Del Carril no fue Torre Nilsson, sin embargo, sino
su amigo y colega René Mugica,'® quien en 1971 habia hecho Bgjo el
signo de la Patria sobre Manuel Belgrano y el Ejército del Norte, en
cuyo guion también habia participado Aisemberg. Como en ese film,
Del Carril eligi6é un tono sobrio pero desacartonado, procurando dar
cuenta no solo de los hechos histéricos conocidos sino también de su
pertinencia en el agitado presente politico argentino.

El titulo definitivo, Yo maté a Facundo (1975), es impactante y re-
mite a Yo maté a Jesse James (I Shot Jesse James, 1948), la Spera pri-
ma de Sam Fuller, pero las semejanzas son solo superficiales porque las
motivaciones de ambos asesinos resultan radicalmente distintas: Fuller
explica a Robert Ford como un hombre enamorado, capaz de hacer
cualquier cosa para reunirse con ese amor, incluso lo que termina por
destruirlo; Del Carril en cambio presenta a Santos Pérez como un ins-
trumento del poder a causa de su propio servilismo, cimentado en un
entorno de ignorancia y embrutecimiento. Como les sucedié a otros
autores que habian trabajado antes con Del Carril (Alfredo Varela, Juan
José Manauta, José Pavlotzky), al ver la pelicula terminada Aisemberg
sintié que el realizador se habia apropiado del tema, apartindolo de sus
intenciones iniciales. En su argumento original, al autor le interesaba
describir las numerosas y complejas maniobras politicas del periodo,
no tanto en la confrontacién entre unitarios y federales como en las
internas entre estos ultimos. Del Carril simplific6 todo lo posible esas

10. Hay varias coincidencias entre Del Carril y Mugica, empezando por sus tem-
pranas simpatias anarquistas y por la preferencia de ambos por la sintesis narrativa
y la elocuencia visual. En todo caso, es evidente que Del Carril consideraba que
tenfan estilos parecidos porque lo convocé al menos en dos oportunidades (en Una
cita con la vida y en Yo maté a Facundo) para que lo reemplazara cuando motivos
de salud le impidieron asistir al rodaje.
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internas, eliminé personajes, orientd toda la accién importante alrede-
dor del protagonista y reforzé hasta donde pudo su caracterizacién y su
subjetividad, enarbolada desde el titulo. Santos Pérez es, esencialmente,
un analfabeto abandonado por sus padres que ha sido criado por los
Reynafé y que por eso entiende que les debe sumisién. En cada encuen-
tro con ellos se subraya ese rasgo porque sus respuestas mas frecuentes
son “Si, patr6n” o “Lo que usted mande, patrén”. En cambio, Quiroga
trata a los suyos como pares, enfatiza que nadie estd obligado a seguirlo
y sefiala que sus enemigos no son los hombres como Santos sino “los
doctores de la ciudad”.

En términos formales el film asimila el lenguaje contemporineo

"' muy apoyado en el uso del zoom en reem-

de los eurowesterns,
plazo del travelling. Ello debié suponer un esfuerzo no solo para
Del Carril sino sobre todo para su director de fotografia, Humber-
to Peruzzi, que se habia iniciado en el cine mudo. Sin embargo, la
cldsica fuerza expresiva del realizador es evidente en varias escenas,
como en la primera aparicién de Quiroga, en la toma subjetiva de
una mujer que pretende matar a Santos, o en los recursos utiliza-
dos en la segunda mitad del film para representar la lenta toma de
conciencia del protagonista. Porque la verdadera tragedia de Santos
es muy semejante a la de otros personajes de la filmografia de Del
Carril y consiste en comprender las consecuencias de sus propios
actos cuando ya es demasiado tarde: ha sido usado para hacer el
trabajo sucio del poder y para defender privilegios de los que nunca
participard. Ahora los Reynafé han huido y Santos queda solo para
pagar las culpas de todos ellos, arrastrando consigo a su compaiiera,
la Gringa. Segun recuerda Hugo del Carril (h),'? su padre no estaba
conforme con el final previsto e ided el definitivo a dltimo momen-
to, el dia anterior a filmarlo: la mano de Santos, en su agonia, intenta

11. Variante estilizada del western norteamericano de inmenso éxito e influencia
mundial a partir del film Por un puriado de délares (Per un pugno di dollari, Sergio
Leone, 1964). Se los suele denominar spaghetti westerns por el componente italiano
de su produccién, pero en la inmensa mayoria de los casos fueron coproducciones
entre dos, tres 0 més paises europeos.

12. Testimonio de Hugo del Carril (h) al autor.
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alcanzar la de la Gringa, sin éxito.”® Es una conclusién desoladora,
porque implica que no solo ha comprendido los alcances de su cri-
men sino también sus sentimientos, que durante casi todo el relato
ha contenido tras una fachada brutal.

Esta tremenda denuncia a la institucién de la obediencia debida se
estrend en mayo de 1975, en pleno apogeo de la Alianza Anticomunis-
ta Argentina (AAA) y apenas un afio antes del golpe militar que inicié
el periodo mds sangriento de la historia argentina.

Federico Luppi en Yo maté a Facundo

13. Ese final parece inspirado en el de Yo no elegi mi vida (Antonio Momplet,
1949), escrita por Enrique Santos Discépolo, quien, como Manzi, fue amigo de Del
Carril y muy influyente en su formacién artistica.
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Los jovenes

El primer acercamiento de Hugo del Carril al tema de la juventud
fue indirecto y anémalo. En 1956 decidié distribuir en Argentina el
film checo Vigje a la prebistoria (Cesta do praveku, 1955), uno de los
primeros largometrajes de Karel Zeman, maestro del cine de anima-
cién y fantasia. Se trata de una aventura juvenil en el espiritu de los
relatos de Julio Verne, en la que un pequefio grupo de adolescentes
parte en bote hacia la prehistoria, como quien se va de camping a las
sierras de Cérdoba. Zeman se luce con la minuciosa creacién de los
paisajes imposibles que van descubriendo sus jévenes protagonistas y
con diversas bestias animadas cuadro a cuadro, al estilo de su contem-
pordneo occidental Ray Harryhausen. Del Carril produjo y dirigié
una banda sonora en castellano para esa pelicula con actores argen-
tinos en la que él mismo asumio el papel de narrador. La experiencia
tenfa un lejano antecedente en el doblaje que Luis César Amadori
habia dirigido para Pinocho (Pinocchio, H. Luske y B. Sharpsteen,
1940), producida por Walt Disney.

Mis alld de esa curiosidad, Del Carril fue uno de los primeros di-
rectores argentinos en advertir el creciente protagonismo de la juven-
tud en la vida social y politica desde mediados de los afios cincuenta,
un fenémeno mundial caracteristico de la posguerra. En la novela
Calles de tango (1953), de Bernardo Verbitsky, encontré una historia
de incomprension entre jovenes y adultos con fuertes rasgos locales,
y decidié dedicarle su primer film de ambientacién contemporéinea,
Una cita con la vida, estrenado en 1958.'* Se trata, ademads, de la tinica
historia de amor feliz en toda la filmografia del director.

Una buena parte del film es descriptiva y sigue la letra precisa
de Verbitsky para componer los respectivos ambientes de los pro-
tagonistas Nélida y Luis, sus familias, sus amigos. Esa pintura sirve
ademds para sefalarlos como dos distintos, que buscan otra cosa sin
saberlo hasta que la encuentran en el otro. La comprensidn, segura-
mente, y la ternura, como escribe Verbitsky al final del libro, pero

14. En el cine industrial argentino, solo Mario Soffici se habia animado a un tema
parecido en su fallida Ellos nos hicieron asi (1953).
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también la voluntad para vivir sin los mandatos de la generacién pre-
via con la que no se entienden. Todo ello aparece condensado visual-
mente en una escena magistral, ambientada durante la escapada de
la pareja a una cabafa del Tigre. El lugar tiene dos camas estrechas,
una a la izquierda y otra a la derecha del cuadro, con una mesa en el
medio. Los dos se van a dormir, cada uno en su cama, hablando sobre
el porvenir. Manteniendo el encuadre, Del Carril hace una elipsis y
los muestra durmiendo juntos en el piso, en el lugar de la mesa. Han
modificado el orden de las cosas para estar mejor.

La trasposicién de Borrds altera el desarrollo lineal del libro
para concentrarse en el primer encuentro de los protagonistas y
desde alli retroceder en varios flashbacks para contar(se) la historia
de cada uno. Asi el relato del film subraya la importancia del mu-
tuo descubrimiento, porque en los primeros flashbacks se guardan
secretos que se revelan después, mientras aumenta la confianza y la
intimidad. Todo ello se desarrolla durante una larga noche en la que
ambos recorren una ciudad semivacia y lluviosa que sin embargo
los ampara. Casi todo el film fue realizado en calles, casas, bares y
tranvias de Boedo y San Cristébal, dindole asi a la ciudad un prota-
gonismo que poco después ratificaron los realizadores de la llamada
Generacién del 60.1

La sentencia (1964) vuelve a dar protagonismo a los jévenes,
pero en un sentido opuesto y complementario a Una cita con la vida
porque aqui el encuentro entre los protagonistas Bettina e Hilario
resulta completamente desafortunado. La barra de amigos de Una
cita con la vida se limitaba a mirar pasar a las chicas por la vereda,
mientras su contraparte en La sentencia aparece dispuesta a violar a
Bettina en manada. Ella se define como “una atorrantita” y él es un
joven timido y obsesivo a quien las convenciones le han hecho creer
que puede “salvarla”; aun a pesar de los deseos de ella. Todos los
lugares donde se encuentran son sérdidos, incomodos, oscuros y

15. En toda la obra de David José Kohon, en El encuentro (1964-1966), de Dino
Minitti, y sobre todo en Los de la mesa 10 (1960), de Simén Feldman, que también
trata sobre las dificultades de una joven pareja, reaparece ese rol esencial de la ciudad.
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la ciudad solo los refugia cuando tienen dinero. El dnico encuentro
mds o menos feliz de la pareja tiene lugar en una laguna y Del Carril
lo filma como una degradada version de una famosa escena de Sdlo
vivimos una vez (You Only Live Once, Fritz Lang, 1937), con sapos
en lugar de ranas, en una cita cinéfila rarisima en su filmografia.

Al igual que Una cita con la vida, también aqui la estructura
se divide en flashbacks, pero esta vez se suceden durante un juicio,
de manera cronoldgica. Estd claro que Borrds y el realizador uti-
lizaron ese dispositivo para clarificar el sentido del film y dejar la
sentencia en manos del espectador, luego de un elocuente alegato de
la Defensa: “Para las muchachas como Bettina, que quiso libertad
y no la tuvo, para los muchachos como Hilario, que quiso amor y
no lo tuvo, yo pido justicia”. Pero aunque esa estructura se justifica
parcialmente por la subjetividad de cada testigo (sobre todo en el
testimonio de la madre de Hilario) y funciona como otros artifi-
cios narrativos que el realizador utiliz6 en esta etapa de su obra (la
aparicién de la Conciencia en Culpable, el recitado a cimara en La
calesita), en este caso resiente la ilacidn del relato y compromete su
manifiesta intencién de testimonio social porque contradice el tono
hiperrealista del resto del film.

Por encima de esa limitacidn, Borrds y Del Carril lograron una
creacién extraordinaria en el personaje de Bettina, trabajo consagra-
torio de Virginia Lago. Bettina estd muy lejos de todos los arqueti-
pos femeninos del cine argentino, tanto de las ingenuas del clasicismo
como de las mujeres-nifias de Torre Nilsson o de las devoradoras de
hombres que inventé Armando B6 para Isabel Sarli. Bettina es lum-
pen, desconcertante, provocadora y capaz de asumir todas las iniciati-
vas masculinas ante la pasividad exasperante de Hilario. Para encontrar
un personaje parecido hay que pensar en la Yipi del cuento Las malas
costumbres de David Vifas, o en la posterior Delia que interpreté Ana
Maria Picchio en Breve cielo (1969) de David José Kohon.
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El cine politico

Basado en la novela El 7io oscuro (1943) de Alfredo Varela, Las
aguas bajan turbias es el tnico film de Hugo Del Carril que accedié
de inmediato a la lista de imprescindibles del cine argentino y es, en
consecuencia, sobre el que mds se ha escrito. Son muy conocidas ya las
dificultades de su produccién, debidas al antiguo encono del poderoso
subsecretario de Informaciones y Prensa, Raudl Alejandro Apold, las
visitas periddicas de Del Carril y Borrds a la circel de Devoto para
trabajar la adaptacién con Varela —que estaba preso por su militancia
comunista—, la forzada omisién de la novela y de su autor de los cré-
ditos, los intentos de Apold por sabotear el estreno.

Del Carril siempre reconoci6 la filiacién de su film con Prisione-
ros de la tierra (Mario Soffici, 1939), con el que comparte ambiente,
propésito y forma cinematogrifica. Contra lo que suele decirse, el
estilo de Las aguas bajan turbias no le debe gran cosa al realismo,
si se exceptuan las escenas de trabajo en el yerbatal. En linea con el
film de Soffici y con su propio cine previo, Del Carril prioriza los
extremos dramdticos, ya sean violentos o sentimentales, y los subraya
con elocuentes primeros planos, edicidn vigorosa y énfasis musical.
Las escenas brutales son las mds violentas que el cine argentino habia
ofrecido hasta esa fecha, empezando por los caddveres que desfilan
al comienzo. En 1952 el cine de casi todo el mundo atin preferia es-
conder fuera de campo los rostros de sus muertos, pero Del Carril
los expone en primer plano, algunos con facciones retorcidas, otros
descarnados y descompuestos, todos testigos anénimos del horror
que espera rio arriba. Los momentos emotivos también reciben un
tratamiento visual intenso, como la escena de amor entre Flor de Lys
y Rufino o el compromiso de Santos y Amelia ante el lecho del padre
muerto. Este es, ademis, el tinico film de Del Carril que no se preocu-
pa por entender la conducta de los villanos, porque su presencia en la
trama cumple la funcién simbélica de representar todo lo inhumano
implicito en la explotacién. Ese rol simbélico se ratifica en el reitera-
do aullido final del capanga vencido: “;Soy el patrén!”.

Es precisamente en la cuestién central de la explotacién donde
Del Carril se aparta por completo del modelo que fue Prisioneros de
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la tierra. Para Soffici (y para Horacio Quiroga, autor de los cuentos en
que se basa), el tema es una tragedia y el mensu estd condenado, desde
el sentido mismo del titulo, por fuerzas superiores a su voluntad. En
cambio, para Varela y Del Carril el mensu es un hombre explotado por
otros hombres que puede revertir esa injusticia si busca la unién orga-
nizada con los de su misma condicién.

Existe un ejemplar del guion técnico de Las aguas bajan turbias,
es decir, del que prepard Del Carril para utilizar durante la filmacién,
que pertenecié al asistente de direccién Felipe Lopez. Su examen es
revelador porque contiene toda clase de anotaciones precisas ati-
nentes a la continuidad, como la descripcidn exacta del vestuario de
los personajes en cada escena (incluido el color de las prendas) o los
cambios de varias frases pronunciadas por los intérpretes.'* En mu-
chos casos, esas notas revelan algunos de los diversos problemas que
enfrent6 Del Carril. La prostituta Flor de Lys es mencionada varias
veces como “la Paraguaya”, pero en la version final esas menciones
fueron eliminadas trabajosamente en doblaje para evitar un potencial
conflicto con Paraguay.” Varias escenas que aparecen como “anula-
das” pueden ser evidencia del escaso material virgen con que cont? el
rodaje en locaciones, segun Del Carril relaté en la entrevista de Gus-
tavo Cabrera. Otras modificaciones, en cambio, permiten reconstruir
ciertas decisiones de Del Carril consistentes con sus prioridades na-
rrativas. En varias escenas los didlogos fueron eliminados y resueltos
con elocuentes miradas entre sus protagonistas. Hay también algunas
tomas que se filmaron en dos versiones, con y sin movimientos de
camara, y en esos casos Del Carril eligié siempre la cimara mévil.'s
En su cine, la imagen manda.

16. Por desgracia, todas estas indicaciones no aparecen en la edicién del guion rea-
lizada por Argentores en 2006.

17. Testimonio inédito de Felipe Lopez a José Martinez Sudrez, 28 de agosto de 1989.
18. Un ejemplo es el ya citado compromiso de Amelia y Santos. El guion detalla
una versién fija, donde solo se ven las manos entrelazadas en primer plano, y otra
versién con travelling y brusco cambio de foco, que es la elegida para el corte final.
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Una pégina del guién técnico de Las agnas bajan turbias
con anotaciones del asistente de direccién Felipe Lépez
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Una escena del guién técnico de Las aguas bajan turbias
que finalmente no se filmé
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Una pagina del guién técnico de Las aguas bajan turbias
con descripciones precisas del vestuario de los personajes

El titulo de la novela de Juan José Manauta Las tierras blancas (1956)

se reflere a la aridez de la zona lindera al rio Gualeguay, en Entre Rios,
parajes indtiles donde van a parar los que no tienen nada, los que solo
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acceden a la tierra cuando mueren. Manauta, como Alfredo Varela, tam-
bién era comunista y también habia estado preso por ello, aunque un poco
antes del peronismo. Del Carril trasladé la accién a Santiago del Estero
por razones logisticas y organizé la historia en funcién de un retrato de
conjunto, sin protagonismos excluyentes. La pelicula empieza con la lle-
gada de un hombre (Ricardo Trigo) y su familia a “las tierras blancas”,
cercanas a un pueblo indeterminado, donde la necesidad lo hace presa facil
del alcohol, el delito o la politica corrupta, y termina con la partida de otro
hombre, Natalio (Hugo del Carril), que ya ha sido victima de ese recorri-
do. Esa estructura simétrica se apoya, como en parte lo hace la novela, en
el punto de vista del nifio Odiseo, que es hijo del primer hombre y que
resulta involuntariamente muerto por la rebelidn del segundo. El sentido
trigico presente en buena parte de la obra de Del Carril reaparece aqui
apuntalando su denuncia politica més elocuente, abarcadora y terrible: en
este orden injusto no hay porvenir. Un maestro rural (interpretado por el
autor, Manauta) argumenta en un bar que la dnica solucién posible con-
siste en unirse, pero esa prédica idealista no se vislumbra sino en poten-
cial y se diluye ante el embrutecimiento y la atomizacién. Muy lejos de la
rebelion final de Las agnas bajan turbias, aqui los protagonistas aparecen
aislados y reducidos a la impotencia.

Los unicos momentos de alivio son individuales. El mds importante
sucede cuando Natalio descubre que, durante el tiempo que ha pasado
en prision, su pareja se ha prostituido y ha tenido un hijo. Primero se
va del rancho, pero poco después, cuando ella lo busca y lo confronta,
él retrocede (“Vos no tenés la culpa”) y asume la paternidad del nifio.
La escena importa especialmente porque prescinde de los mandatos
de la moral burguesa que se imponian sobre las mujeres, porque hace
estallar las convenciones cinematogréficas de la conducta machista tra-
dicional y porque quien la pone en escena y la protagoniza es alguien
formado profesionalmente en el cine cldsico argentino, que fue el mis-
misimo epicentro desde donde se irradiaron todas esas convenciones.

La forma de Las tierras blancas tampoco es convencional. A su
estructura atipica hay que agregarle un estilo fotogrifico gris, crudo y
sin matices, que evita estetizar la miseria que retrata. Esta, mucho mds
que Las aguas bajan turbias, es la gran pelicula realista del realizador,
una intencién que se incrementa por el efecto urgente de la cdmara en
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mano, un recurso muy ajeno a la tradicién del cine de estudios y que en
1958 era una novedosa especialidad del cameraman Anibal Di Salvo. La
tnica excepcidn a toda esa voluntad realista es una breve escena en la
que Odiseo camina hacia el lecho de una anciana y la descubre muerta.
La cdmara avanza junto al nifio en un lento travelling que, antes de
descubrir el caddver, revela sobre la derecha a una figura sin rostro que
se parece demasiado a ciertas representaciones de la muerte.

Ricardo Trigo y Amanda Silva en Las tierras blancas

Por esa asimilacién de recursos modernos y por varias situaciones
precisas, Las tierras blancas se adelanta a la Generacién del 60, que estaba
surgiendo cuando el film se estrend. El punto de vista infantil, a través
del cual se descubre lo bueno y lo malo del mundo, anticipa Shunko
(Lautaro Murta, 1960), incluidas la aridez santiaguena y la fotografia
gris. Los jévenes que se bafian desnudos en el rio reaparecen, con otra
agresividad, en Cronica de un nirio solo (Leonardo Favio, 1965). La esce-
na en que la creciente del rio obliga al desalojo de muchas familias se ade-
lanta a Los inundados (Fernando Birri, 1961), asi como su denuncia de
la baja politica, de la hipocresia discursiva y de la ausencia institucional.
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En este tltimo sentido es asombroso el coraje del film para repre-
sentar al Ejército, que aparece como una fuerza hostil, parasitaria y
ajena a las necesidades de ese pueblo al que dice defender y del que,
paraddjicamente, proceden sus soldados. Ninguna pelicula argentina
hasta La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974) llegd tan lejos en
la honestidad brutal con que presenta a la institucién. Al parecer Del
Carril recibi6 alguna objecién oficial por la escena en que dos nifios
comentan con asombro las pricticas de tiro:

—¢ Acd siempre hay soldados?

—Claro. Porque tienen que aprender.

—¢Aprender a qué?

—A tirar.

—¢Y para qué? ¢ Van a matar a alguien?

—Yo no sé. A lo mejor lo hardn para divertirse. Yo no sé...

El comienzo de Esta tierra es mia (1961) es uno de los mas elocuen-
tes de toda la obra del realizador. La accidn transcurre en la provincia del
Chaco en 1929. Un tren avanza a toda marcha hacia no se sabe dénde.
La cdmara lo sigue en largos y ominosos travellings. Corte al interior
de un vagén lleno de gente que estd siendo transportada como ganado.
Hace calor y no hay agua. Finalmente, el tren se detiene junto a un rio.
La gente sale desesperada a beber, a mojarse, a buscar alivio. Son peones
golondrina que van a conchabarse en la cosecha del algoddn, pero eso se
sabe después. Casi no hay didlogos durante ese prologo. La imagen, esta
vez en colores y pantalla ancha, dice todo lo que hay que decir.

El relato se basa en un libro de José Pavlotzky y se divide en dos
partes. En la primera se presentan los principales protagonistas, sus an-
helos, problemas, valores y cotidianidad: el peén Laureano Cabral (Del
Carril) quiere asentarse, tener su propia chacra y formar una familia, pero
mientras tanto se emplea como capataz en la modesta chacra del colono
Anselmi,”” un hombre solidario con sus peones que rechaza a su hijo ma-

19. Para el papel de Anselmi, el director convocé a su colega y amigo Mario Soffici,
pap gay amig

por lo que el film reunié a los dos precursores mas importantes del cine social ar-

gentino. En 1973 ambos volvieron a trabajar juntos durante el gobierno de Héctor

Cémpora en la direccién del Instituto Nacional de Cinematografia.
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yor porque en lugar de cultivar la tierra ha elegido expoliarla. Los colonos
no son duefios de la tierra que trabajan y viven pendientes de los precios
que paga el monopolio, que se escuda en “los mercados”. El film presenta
aambos como abstracciones opresivas frente a seres humanos reales. En la
segunda parte, la crisis bursdtil apura el inevitable conflicto. El banco, otra
abstraccién prepotente, se alinea con el monopolio y cierra. Colonos y
peones deciden ir a la huelga. De un lado quedan los hombres y del otro la
explotacion. El Estado toma partido por la explotacién y ordena reprimir.

El film condensa en una gran huelga las varias que se produjeron real-
mente en Chaco durante este periodo y que fueron brutalmente aplastadas
por la Policia y el Ejército. Como en Las aguas bajan turbias y en Las
tierras blancas, Del Carril insiste una vez mds en la necesidad de lograr la
unién de los trabajadores para enfrentar a los poderes facticos. En esta oca-
sion, en lugar de declamarlo lo realiza desde la propia estructura del film al
diluir a los protagonistas de la primera parte en la causa colectiva que enar-
bola la segunda. Esa causa es mds importante que las disputas individuales y
asi, en una escena que consagra la intencién épica del film, el hijo discolo de
Anselmi, respaldado por todo un pueblo, llega a enfrentar al Ejército para
liberar a un grupo de hombres que han sido encarcelados injustamente.

Si en Las tierras blancas el Ejército ya aparecia disociado del pue-
blo, aqui Del Carril lo presenta més abajo atin en la escala moral: son el
brazo armado de un orden impuesto por intereses lejanos, una fuerza de
ocupacion. En cambio, el film vislumbra para los “hombres de la tierra”
un mejor destino que en los dos anteriores. En Las aguas bajan turbias
huyen de la esclavitud, la tortura y la muerte hacia la incertidumbre, en
Las tierras blancas parecen condenados a vagar sin rumbo y finalmente
en este film encuentran un propdsito y una esperanza de realizacion.

En marcha...! (1965) es un film casi secreto, que apenas figura en los
libros que se le dedicaron y en las multiples filmografias que se pueden
consultar en la web. Se trata de un mediometraje de cuarenta minutos
realizado por encargo del sindicato de Luz y Fuerza de Capital Federal.
Durante la tltima dictadura la intervencién militar destruy6 el film, jun-
to con varios otros materiales del sindicato, pero afortunadamente una
copia pudo recuperarse después en el Archivo General de la Nacién.

Estd claro que no fue solo un compromiso profesional porque el pro-
pio Del Carril le pone el cuerpo desde el comienzo, en un set de filmacién
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donde pide “;Luz!”, y porque luego es su voz la que hilvana el relato. Ade-
mds, como en todo su cine, es la imagen la que manda y en este caso la luz,
desde diversas fuentes, se vuelve un motivo visual recurrente en candiles,
lamparas, neones, fuegos artificiales y hasta en la exaltada imagen final de
una multitud de trabajadores que avanzan juntos hacia el mismisimo sol.

El critico Marcos Vieytes ha sefialado con certeza que En marcha...!
“rinde honores al peronismo pero lo trasciende, lo mismo que al Estado”.?
No solo porque Luz y Fuerza tiene una composicién pluripartidaria, sino
también porque el tema de la unién de los trabajadores es uno de los mas
importantes en toda la obra de Del Carril, ya sea porque la comunidad
solidaria es la que sana y repara, como en Surcos de sangre, porque la uni-
dad entre explotados les proporciona un norte, como en Las aguas bajan
turbias o en Esta tierra es mia, o porque la rebelion individual solo puede
devenir en tragedia, como en La calesita o en Las tierras blancas.

La primera parte de En marcha...! describe la historia de Luz y
Fuerza, su expansién durante el primer peronismo, la intervencion de
1955 y la resistencia posterior. La segunda parte se concentra en los su-
cesivos derechos laborales adquiridos y la multiplicidad de beneficios
materiales y espirituales articulados para el afiliado. La perspectiva idea-
lista y emocional estd animada por la fuerza de una profunda conviccién
solidaria. La misma conviccidn que lleva a Del Carril en toda esta zona
politica de su obra a fundir sus personajes con el conjunto, resignando
su propio protagonismo: Santos, Natalio y Laureano solo importan en
tanto parte de un conjunto de hombres y mujeres de la misma condicién.

Un didlogo de En marcha...! o expresa con nitidez:

—Un sindicato debe existir para la lucha gremial. Para defender
las conquistas obreras y tratar de mejorarlas. Lo demds serd muy
lindo... pero es secundario.

—Se equivoca, compaiiero.

—:Y usted quién es?

—:Yo? Yo soy usted.

20. Vieytes, Marcos (2018). “Hasta mas ver (III): Notas sobre algunas peliculas de
Hugo del Carril”. Disponible en: https://calandacritica.com/2018/03/16/hasta-mas-
ver-ili-notas-sobre-algunas-peliculas-de-hugo-del-carril-por-marcos-vieytes/
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ENTRE TINIEBLAS:
DE AMORES, DESEOS Y PROHIBICIONES
EN EL CINE DE HUGO DEL CARRIL!

Julia Kratje

Este capitulo propone recorrer transversalmente un conjunto de
peliculas dirigidas por Hugo del Carril? con la atencién puesta en la
construccién de los personajes femeninos, teniendo en cuenta que su
obra reune el drama social y folklérico, el compromiso ideolégico y el
especticulo de corte industrial, ya que comienza a rodar sus propias
producciones en el marco del modelo cldsico y continta en la transi-
cién hacia la modernidad. Desde enfoques interdisciplinarios basados
en teorias feministas y cinematogréificas, se indagan representaciones
del cuerpo, del erotismo y de la sexualidad con vistas a comprender
las complejas relaciones que se despliegan entre las poéticas ligadas al
universo figurativo y las estructuras del sentimiento que posicionan las
peliculas en su contexto de produccion.

Con el objetivo de explorar algunas aristas de la construccion de ar-
quetipos de feminidad en la filmografia de Del Carril, el trabajo considera
tres cuestiones centrales: en primer lugar, la elaboracién cinematografica de

1. Quiero agradecer a David Oubifia y a Marcela Visconti por sus lecturas y co-
mentarios de una versién previa de este ensayo.

2. Se toman en consideracién las siguientes peliculas dirigidas por Hugo del Carril:
Historia del 900 (1949), Las aguas bajan turbias (1952), La Quintrala, dosia Ca-
talina de los Rios y Lisperguer (1955), Mds alli del olvido (1956), Una cita con la
vida (1958), Culpable (1960), Amorina (1961), Esta tierra es mia (1961), La calesita
(1963), Buenas noches, Buenos Aires (1964), La sentencia (1964) y Yo maté a Fa-
cundo (1975). Vale aclarar que Surcos de sangre (1950), El negro que tenia el alma
blanca (1950/1951) y Las tierras blancas (1959) quedan fuera del corpus debido a la
falta de acceso a su visionado.
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universos socio-sexuales desde perspectivas de género; en segundo lugar,
la creacién de atmosteras afectivas ligadas al erotismo y a la circulacién del
deseo; en tercer lugar, las intervenciones discursivas, narrativas y estéticas
de los films como aportes relevantes para el estudio de las figuraciones de
las mujeres en la historia del cine argentino.

Sea como protagonistas 0 como caracteres secundarios, los perso-
najes femeninos creados por Del Carril constituyen exponentes privi-
legiados para focalizar distintos procesos socioculturales que condi-
cionan los lugares comunes ocupados por las mujeres en el imaginario
sexual. Al mismo tiempo, la diversidad de matices que las rodean per-
mite detectar algunos intersticios entremedio de las estructuras de la
dominacién patriarcal. A este respecto, los estudios sobre la obra del
cineasta han puesto el acento en los componentes que ostentan el cues-
tionamiento de los valores burgueses y la critica al sistema capitalista.
Pese a que la Politica y la Economia, con mayusculas, se realcen por
medio de un entramado microscépico que les otorga sustento y capa-
cidad de reproduccidn, basado en las relaciones de poder entre mujeres
y varones, las derivas de los personajes con respecto al género han re-
cibido muy poca atencion.’

Siguiendo a Clara Kriger, el periodo 1946-1955, en el que Del Carril
empieza a dirigir sus propias ficciones, se caracteriza por una hibridez
estética: “en él se reformulan tradiciones culturales populares, se inte-
gran influencias de los realismos europeos y se modalizan las propuestas
del cine clisico de Hollywood” (2009: 21). Situado entre el fin de los
grandes estudios y el florecimiento de las nuevas formas que aparecen
con la modernidad, para la historia del cine nacional, siguiendo a Nicolds
Prividera (2018),* Del Carril es una suerte de “eslabén perdido” que co-
nectaria a Mario Soffici con Leonardo Favio. Entre los géneros cinema-
tograficos més tradicionales y la exploracidn de un estilo autoral, entre

3. El dnico estudio que indaga cuestiones de género en las peliculas de Hugo del
Carril es el de Clara Kriger (2006) sobre los personajes masculinos. Otros aborda-
jes desagregados por sexo, como el de Jorge Ruffinelli (2006), analizan “papeles”
representados por las protagonistas, lo cual no necesariamente implica una mirada
critica de la cosmovisién patriarcal.

4. El autor firma el texto con sus iniciales. Agradezco a Roger Koza por confirmar
este dato.
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la familiaridad de las férmulas y el riesgo de la apuesta singular, a lo largo
de este texto se busca demostrar que los personajes femeninos permiten
avizorar transformaciones en los modos de representar las relaciones fa-
miliares, matrimoniales y amorosas, pero que no llegan a desamarrarse
de los comportamientos tradicionales.

El cuerpo y la sexualidad como locus de disputa

Las sociedades occidentales modernas, en correspondencia con la
mayor parte de la tradicién judeocristiana y de la cosmovisién de la
medicina y de la psiquiatria, sostienen una moral puritana en torno del
erotismo que juzga los actos sexuales como peligrosos y destructivos,
en lugar de postular una ética abierta y plural que tome en cuenta, por
ejemplo, la forma en que se tratan mutuamente quienes participan en
las relaciones, la presencia o la ausencia de coercidn, la cantidad y la
calidad de los placeres. Por este motivo, la sexualidad, segtin Carole
Vance (1989), suele suscitar reacciones mds intensas que cualquier otra
dimension de la vida cotidiana.

Como afirman Ellen Carol DuBois y Linda Gordon (1989), la
sexualidad se encuentra en medio de dos tradiciones en conflicto. La
principal corriente feminista del siglo XIX ha estado orientada a la de-
nuncia de los peligros del sexo, que se continud en la tendencia a con-
cebir la paulatina liberacién sexual del siglo XX como una extensién
de los privilegios masculinos, reproduciendo un tono similar al del dis-
curso antisexual conservador. Una perspectiva dirigida, en cambio, a
desafiar las restricciones impuestas a la conducta sexual de las mujeres
fue desarrollada desde comienzos del siglo XX bajo la forma de una
resistencia politica dentro del feminismo (que se remonta a los movi-
mientos utépicos a favor del amor libre impulsados desde 1820). Desde
un punto de vista minoritario y radical se ha cuestionado la identifi-
cacién del deseo como prerrogativa masculina y la obligatoriedad de
la familia y del matrimonio legal como canales exclusivos para la vida
sexual de las mujeres. Ya a finales de la década de 1980, DuBois y Gor-
don observaron:
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ha habido avances liberadores que no podemos permitirnos
ignorar. Las mujeres tienen hoy posibilidades de subjetividad y
autocreacién sexuales que no existian en el pasado. Tenemos una
visién de la sexualidad que no es exclusivamente heterosexual, ni
estd atada a la reproduccién. (...) Por dltimo, tenemos algo de lo
que nunca antes disfrutaron las mujeres: un pasado feminista, cien-
to cincuenta afios de préctica y teorfa feminista en el terreno de la
sexualidad. (1989: 76-77)

Ante dichas renovaciones del orden sexual, que en el cine dirigido
por Del Carril constituyen una problemdtica que apenas puede intuirse
en ciertos ejemplos puntuales, es preciso reconocer las complejidades
y las ambigiiedades de las representaciones filmicas de la sexualidad en
lugar de detenerse frente a la constatacién de la (previsible) supresion
del deseo y del placer sexual de las mujeres. En esa linea, las figuracio-
nes del deseo de los personajes femeninos permiten pensar la construc-
cién y la deconstruccion de las relaciones de coherencia y de continui-
dad entre sexo, género y practica sexual en las diversas dindmicas de
poder que se plasman en los films.

Tres modalidades que organizan las pasiones

En el cine de Hugo del Carril las mujeres pocas veces dicen lo que
quieren. Por lo general, son los varones quienes hablan de sus deseos, de
lo que les causa rechazo, de sus miedos o de sus ilusiones. El rango de ac-
ciones que estdn al alcance de los personajes femeninos abarca, pues, tres
modalidades en las que se combinan negaciones y afirmaciones, algunas
rebeldias pero sobre todo acatamientos a las normas, que llamaremos de

2 «

la siguiente manera: “no es si”, “si es no” y “ni si, ni no”.

No es si
Al principio las mujeres aparecen oponiendo resistencia, pero

acto seguido ceden a las conquistas de los hombres. Los personajes
femeninos estdn cefiidos a los cuidados hogarefios y a los sentimientos
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amorosos, de modo que lo que se presenta como un romance funciona
como contrapunto de la explotacién social y sexual. Esto ocurre tanto
en los films sociales de corte realista como en los melodramas de autor,
desde su obra mas emblematica, Las aguas bajan turbias (1952), a su ul-
tima produccidn, Yo maté a Facundo (1975), estrenada tras una década
sin filmar. Se observa cabalmente en la presentacién del conflicto entre
los hombres y las condiciones de vida adversas en Esta tierra es mia
(1961), que junto con Las aguas bajan turbias'y con Las tierras blancas
(1959) compone la trilogia de tendencia social y folklérica, donde el
problema de la propiedad se pone de relieve a partir de una voz narra-
tiva pedagdgica y solemne que deja traslucir cierto paralelismo entre
mujer y naturaleza:

La tierra, madre de la vida y custodia de la muerte, espera siem-
pre. Pero solo se entrega a quienes saben despuntarla con su sudor,
abrir los surcos y cosechar el pan nuestro de cada dia. Solo esos

hombres pueden decir en justicia y en verdad: esta tierra es mia.

Gobernar las fuerzas de la naturaleza, arrancarle bienes que satisfa-
gan sus necesidades: los saberes y los poderes que los hombres han
adquirido se manifiestan en todas las direcciones. Don Santos Pérez,
el asesino del caudillo Facundo Quiroga, es retratado con su brutal
prepotencia en la dltima pelicula de Del Carril: “¢cudnto creen que vale
una porqueria como esta?”, dice riéndose de una décil muchacha que
apenas puede defenderse del forcejeo. “;Por qué me andés esquivando,
Gringa, por qué? Quiero hablar con vos. Esta noche te voy a esperar en
el cajon del rio, ¢vas a venir?” “No”. “Si, vas a venir”.

De acuerdo a esta primera modalidad, que se constata acabadamen-
te en la serie de films que se apropian de las convenciones del me-
lodrama bajo la impronta singular del director, el ambito doméstico
aparece como el terreno del poder represivo. En efecto, durante las
ultimas décadas del siglo XIX, la constitucién de la nacién argentina
instal6 la delimitacién de las esferas publica y privada. Si bien la vida
doméstica se suele identificar como el dmbito propio de las mujeres,
siguiendo a Dora Barrancos (2010), eran los varones quienes disponian
a su voluntad del espacio de la intimidad en tanto instancia probatoria
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del gobierno. Es asi que, regulados por la norma patriarcal, lo piblico
y los intereses privados nunca han operado de manera separada en los
hechos. Barrancos explica:

Uno de los valores fundamentales de la sociedad, que iba a dar
sin prisa y sin pausa con el siglo XX, lo constituia el culto de la ma-
dre virtuosa y de la esposa fiel y cuidadora. La vida familiar fungia
como la puerta de entrada al dgora del orden republicano, y como
los varones dispensaban en este la participacion femenina, hacian
creer que la antecimara de la sociedad, el hogar, era lo mds impor-

tante y que ahi reinaban las mujeres. (2010: 94)

Lo publico, el escenario masculino por antonomasia, y lo privado, el imbi-
to de la vida doméstica donde se confinaba la presencia femenina, compo-
nen, por tanto, una de las divisiones mds significativas de la Modernidad.
En este marco, la topografia a la vez concreta y simbdlica de la casa
constituye una unidad narrativa para reenviar al imaginario de la vida
cotidiana en familia, donde el amor y la ternura aparecen como formas
de atenuar la exposicion de la sexualidad ahogada por los cédigos mora-
les, cuyas decorosas y previsibles elipsis sustraen a las relaciones sexuales
de la mirada de la cdmara. Si bien las manifestaciones del deseo no se
restringen a los varones, son ellos quienes regulan sus alcances y con-
diciones. Asi, por ejemplo, en La calesita (1963) se enlazan historias de
amor interrumpidas por circunstancias exteriores (los mandatos religio-
s0s, la viudez) que, para las mujeres, se presentan como irrevocables (en
cambio, como sucede con el protagonista de Mds alld del olvido, lejos
de cancelar la vida sexual y afectiva, la viudez impulsa la historia). Pen-
sada inicialmente como una miniserie musical de cuatro episodios para
la television, Del Carril protagoniza también la versién cinematogrifica
de La calesita, donde personifica a un calesitero que va desandando los
recuerdos de su vida ligada al radicalismo (cuando este era un partido
popular que se enfrentaba a los caudillos conservadores). Por medio del
ejercicio de rememoracién, el film realiza un extenso recorrido por la
historia politica de la Argentina entrelazada con la de su familia. En este
punto, resulta interesante observar el primer flashback, que se remon-
ta a la historia de su madre, una “chinita cuatrera” de caricter fuerte
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que consigue sacarse de encima a un soldado que la acosa y, como sefial
de reconocimiento, recibe del coronel un poder de mando que usa para
ordenarle a un apuesto recluta que la bese, a lo que él contesta que no
obedece 6rdenes de ningin “sargento con polleras” (tiempo después de
aquel flechazo, se concreta el romance cuando él le dedica una serenata).

Fanny Navarro interpreta a la madre
del protagonista en La calesita

Sies no

Una segunda modalidad que podemos identificar en relacion con
los modos de construccién cinematogrifica del deseo de los personajes
femeninos se presenta bajo la forma inversa a la anterior: la mujer que
manifiesta su deseo es castigada mediante la humillacién, la patologi-
zacién o la muerte.

Segin la matriz patriarcal que se proyecta en la obra de Del Carril,
los sentimientos transparentan certezas: el nudo que mantiene atados el
sexo, el género, el deseo, la sexualidad, el afecto no admite hilos sueltos ni
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regiones opacas. Cuando este complejo sistema vacila o se resquebraja,
como pasa en La sentencia (1964), en La Quintrala (1955) o en Amorina
(1961), las mujeres quedan asociadas a la locura, una acusacién difusa
que sirve para explicar cualquier desvio, como si estuviesen poseidas por
fuerzas oscuras. Si los personajes femeninos se salen de los protocolos, el
guion les confiere la hipérbole de lo irracional. Y cuando el deseo ya no
puede domarse, les adviene la soledad o la muerte.

Estas dos modalidades descriptas hasta aqui exhiben la oscilacién in-
cesante entre el peligro y el placer. El cuerpo, el erotismo, la vida sexual
de las mujeres aparecen cercados por la violencia y la coaccidn, la viola-
cién y la explotacién, junto con otras formas frecuentes de humillacién,
y por la exploracién —incipiente, més bien pavida— de la sensualidad,
de la curiosidad y del erotismo, tal como aparece de manera ejemplar en
Las aguas bajan turbias, donde la vida rural, como habia sucedido en su
antecedente Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939) y en su contem-
pordnea Los isleros (Lucas Demare, 1951), con sus rifias de gallos y sus
fiestas criollas, estd franqueada por raptos agresivos que se manifiestan
en peleas o en violaciones. En efecto, la célebre tesis del film se expone
a través del abuso que los explotadores realizan de las mujeres, quienes,
junto con la fuerza de trabajo, son las tinicas “propiedades” de los explo-
tados. Por cierto, esta obra emblemdtica contiene un personaje decisivo
para el primer tramo de la historia: no se trata de las lavanderas que “se
persignaban y hufan hablando apuradamente un guarani asustado y te-
nebroso”, ni de la mujer de vocacién maternal que “estd muy vieja pa’
ir p’al norte”, tampoco de Amalia, la pobre muchacha que acompaiia al
héroe en la ilusion de su porvenir, sino de Flor de Lis, la mujer indepen-
diente, segura de si, que goza de su impetu, de su sexualidad, que trabaja
y gana su propio dinero.

En 1961, diez afios después de Las aguas bajan turbias, vuelve a deli-
nearse la figura de la madre en oposicion a la figura de la mujer moderna,
dejando entrever procesos de transformacién de las costumbres en torno
de la vida sexual y amorosa. En Amorina, cuyo nombre refiere a “una mu-
jer llena de amor”, tras la fachada de una madre sufrida, llena de frustra-
ciones, ya que se siente abandonada por su familia, Amorina encubre una
personalidad manipuladora que, mediante el chantaje emocional, pretende
conservar a todos bajo su 6rbita: “Existe un tipo de mujeres que edifican
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su felicidad viviendo aventuras que solo existen en su imaginacién. Son las
mitémanas. Otras, en cambio, son capaces de jugar una farsa perfecta”,
dictamina el psicoanalista. Su monotonia se trastoca cuando se descubre
engafiada. “La tinica que no me falla nunca es mi hermana. Y... la pobre
tampoco tiene vida”, dice Amorina. Esbozada como “una solterona llena
de resentimiento”, esta mujer con lentes, artilugio que remarca su con-
centracidn intelectual, enuncia con escepticismo su visién con respecto al
discurso del amor diciéndole a su sobrina recién casada: “No hay luna de
miel que no se convierta en luna de hielo”. Pero es el personaje de la aman-
te del marido de Amorina quien renueva las figuraciones de lo femenino
al encarnar a una investigadora exitosa, doctora en Quimica, que planea
dejar su trabajo como empleada para formarse en el exterior, aunque en
el fondo le cueste desprenderse del romanticismo que la mantiene atada a
la relacion: “Te quiero tanto que me resigno a todo, hasta a compartirte”.

Vale la pena recordar que, desde los inicios de la industria cinema-
togrifica nacional, la madre como guardiana del orden familiar ha sido
una figura recurrente. Si el lugar preestablecido de la mujer se disuelve
en el rol que le confiere la maternidad, el destino del deseo femenino se
expresa en torno a dos figuras contrapuestas: la esposa y la prostituta. La
figura de la mujer “decente”, que debe frenar los deslices de su marido
para posicionarlo de acuerdo a los imperativos del honor que dicta su vi-
rilidad, aparece con insistencia en esta etapa del cine nacional que invoca
el poder restaurador de la familia. Su contracara, la mujer “indecente”,
retoma los tipicos motivos del tango prostibulario. Mario Berardi sefiala:

Si la esposa es abnegada, paciente y trabajadora, la otra mujer es
sensual y seductora. En medio de la dicotomia esposa abnegada-mu-
jer indecente se perfila una nueva figura, que juega su ambigiiedad
entre esos dos polos: la mujer moderna, joven, independiente, de
ambiente ciudadano, que testimonia la aparicidén de nuevos persona-
jes sociales. (2006: 125-126)

Los films de Del Carril ponen en escena tres dimensiones clave que
expresan el afin por conservar modelos tradicionales, a la vez que
las derivas de los personajes femeninos revelan las crisis de la mater-
nidad como eje rector de la vida de las mujeres, de la heteronomia
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tanto econémica como erdtica y de los contratos explicitos e impli-
citos que ubican al deseo y a los placeres como parte de las normas
y de las convenciones.

Asi, pues, el prototipo de la mujer moderna apenas estd delineado
como un emergente de las transformaciones de la vida cotidiana de los
sexos, tal como se plasman en una serie de mutaciones que se oponen
al universo de la familia tradicional, donde el desarrollo profesional y
laboral de las mujeres por fuera del hogar, como en los casos de Amo-
rina o de La sentencia, aparece vinculado al disfrute de la sexualidad al
margen de la vida matrimonial.

Ni si, ni no

Pese a que las clausuras ejemplares no diluyen los conflictos y las
denuncias previas, encuentran una solucién individual personificada
en la figura del narrador que centraliza las historias dindoles una reso-
lucién. Por eso, la tercera modalidad, “ni si, ni no”, se pone de relieve
cuando la mujer aparece como una figura insondable, petrificada, como
si fuese una espectadora a la espera de que los acontecimientos ocurran,
cuya mirada silenciosa se reserva para si la facultad de no dejar traslucir
sus secretos. A partir de una poética que exalta el lirismo visual de los
claroscuros, el erotismo se despliega como una amenaza a los cinones
de la moral. La inminencia de tal desborde se representa metaférica-
mente por medio de planos que encuadran durante unos segundos a
las mujeres observando reservadamente el entorno, la mayoria de las
veces a través de ventanales o de rendijas. Sobre el rostro vagamente
altanero o extraviado, se irradian las marcas del espacio privado que
s6lo puede traspasarse con la mirada. Las franjas de luz grafican las
sombras, las desavenencias, las furias contenidas. Esta tierra es mia,
La Quintrala'y Mas alld del olvido (1956) incluyen numerosos planos
que hacen foco en mujeres que ocupan el centro del encuadre y fijan la
mirada en un hombre, fuera de campo, que llama su atencién. Entre su
cuerpo y la cdmara se interponen objetos, o sea que no hay un acceso
directo a lo que esas miradas estarfan conteniendo y proyectando, si
bien en cada caso pueden inferirse los deseos y los pensamientos que
movilizan la observacion, presentada como un acto prohibido que ellas

200



Julia Kratje

buscan, aunque no siempre logran, transgredir. En Esta tierra es mia
hay un gag muy breve que demuestra esta situacion, que en los otros
films mencionados se desenvuelve cabalmente y sin humoradas: en un
establo, la mujer estd agachada ordefiando una vaca; cuando se asoma
para espiar al galdn, el animal le golpea el rostro con la cola y ella vuelve
entonces a su posicion inicial.

En este punto, si bien el deseo estd atravesado por el consabido
muestrario de presunciones y valoraciones que polarizan el reparto
binario de los sexos con respecto a los espacios publicos, sociales, la-
borales y familiares —como parte del decorado, muchas mujeres son
apenas dociles cebadoras de mate, amas de casa sacrificadas, obedientes
empleadas domésticas—, la posibilidad de cuestionar los pardmetros
hegemoénicos de la feminidad aflora, sugestivamente, entre balcones,
celosias y barrotes. Se trata de expresiones plisticas y simbdlicas que
encuadran al mismo tiempo que ocultan. Por lo tanto, la reclusién y la
clausura no son totales. Hay canales, hendiduras, resquicios por don-
de el mecanismo de la mirada se abre paso a través de la penumbra,
intentando vislumbrar alguna escapatoria a la asfixia que producen las
exigencias de comportamiento que pretenden encerrarlas en su casa
como si fuese un convento, un manicomio o una prisién.

Como un velo que acarrea una imposicién cultural o que guarda
un enigma, los claroscuros y los contrastes de la iluminacién habili-
tan una doble lectura: los rostros quedan encarcelados y recluidos a
una vida sedentaria, o bien son portadores de miradas que presagian
un porvenir més despejado. El realizador no dispone estas opciones
como excluyentes. La tension entre el ver y el no ser visto se imprime
sobre el cuerpo femenino utilizado como soporte significante, por me-
dio de una elaboracion expresionista de las imdgenes que operan como
marcadores de errancias subjetivas y disquisiciones delimitadas por el
perimetro que buscan cruzar.
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Ana Maria Lynch en La Quintrala

Atmésferas melodramaticas y problemas de género

A finales de la década de 1940, se consolida en el cine argentino un
paradigma figurativo al servicio de una cosmovisién que aspira a una
coherencia tranquilizadora, caracterizada por el optimismo sentimen-
tal, el triunfo de la familia y el trabajo honesto. Un rasgo distintivo de
su narrativa es la carencia de ambigiiedades: los factores expresivos con-
fluyen en la univocidad y en la transparencia. La matriz del melodrama
fue insignia de esta etapa cinematogrifica de la Argentina. “Sucede que
este género trabaja, mejor que cualquier otro, la problemaitica de las
relaciones familiares, y el ‘gran relato’ del cine de la década del cin-
cuenta es, precisamente, el de la construccion de la familia”, puntualiza
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Berardi (2006: 120). Pero, hacia la segunda mitad de la década de 1950, la
crisis de este modelo introduce dislocaciones: cierto malestar prorrum-
pe como sintoma de la desintegracién del costumbrismo. El enrareci-
miento de los lazos familiares desnaturaliza la pertenencia a un universo
de valores compartidos entre las distintas generaciones. Sin embargo,
tal como observa Gustavo Aprea, “la negacién del melodrama filmico
como género reconocible tiene como contraparte una expansion de las
caracteristicas de la enunciacion melodramadtica a otros aspectos de la
cinematografia argentina” (2003: s/n).

Alo largo de la filmografia de Hugo del Carril proliferan los roman-
ces y las decepciones, los juegos de seduccién y los desencantos amoro-
sos, los crimenes aberrantes y las pasiones incontrolables. Estas derivas
narrativas se desarrollan, de comienzo a fin, en El negro que tenia el alma
blanca (1951), La Quintrala, dovia Catalina de los Rios y Lisperguer, Mds
alla del olvido, Culpable (1960), Amorina, La calesita y La sentencia,
especialmente gracias al despliegue actoral de Ana Maria Lynch, Laura
Hidalgo, Tita Merello, Fanny Navarro y Virginia Lago. No obstante,
también en aquellas peliculas marcadas a fuego por un tono épico y por
una orientacién ideoldgica declarada, para narrar la explotacién de los
labradores de la precordillera, de los cosechadores en el Alto Parand, del
campesinado de Santiago del Estero, de los recolectores de algodén en
el Chaco, como asoma en Surcos de sangre y se consolida en Las aguas
bajan turbias, Las tierras blancas'y Esta tierra es mia, el dramatismo que
involucran los peligros y los placeres de la vida amorosa y sexual mar-
cha en paralelo a la cruda figuracién de los enfrentamientos sociales. El
melodrama —entendido aqui, en un sentido amplio, como una forma de
la imaginacién que vuelve ostensible el desborde emocional— alcanza la
totalidad de las producciones, desde su 6pera prima arrabalera —estre-
nada el mismo afio en que grab6 Los muchachos peronistas—, Historia
del 900 (1949), hasta su tltimo film, Yo maté a Facundo.

Las situaciones dramdticas fluyen por un paisaje musical. De modo
que para subrayar la fluctuacién de los estados de dnimo en torno de
las rutinas y las rarezas del amor, se afiaden piezas de musica inciden-
tal cuyas cadencias, penantes o esperanzadoras, producen la impresion
de que el sentimiento se desprendiera naturalmente de lo que se ve.
Sus cbédigos armdnicos y melddicos procuran expresar la magia que
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corre por los cuerpos de los enamorados (siempre, invariablemente,
una pareja heterosexual) cuando intercambian miradas furtivas, cuan-
do contemplan el retrato de la persona que anhelan, cuando sellan su
predestinacién en un beso infinito.

Laatmoésfera melodramdtica se alimenta, asimismo, de acciones y even-
tos musicales inscriptos en la diégesis, que empatizan con la configuracion
emocional de las escenas. El cancionero popular y la musica orquestal ad-
quieren una presencia notoria. No solo, como es evidente, en Buenas no-
ches, Buenos Aires (1964), musical que en su apertura recrea los rituales del
cortejo decimonénico en Francia y que termina con un zapateo enérgico
de malambo. En todos los films, los episodios del discurso amoroso distri-
buyen las sonoridades en funcién de espacios que diferencian con claridad
los lugares que pueden ocupar las mujeres y los que corresponden a los
hombres, desde los nimeros interpretados por una cancionista en Histo-
ria del 900 hasta las guitarreadas comandadas por varones, el galanteo en
la pista de baile, los pulcros valses ejecutados por una pianista en el living
de la casa familiar, el ambiente desfachatado de la milonga, el concurso de
twist, las declaraciones a través de serenatas, las tertulias y las fiestas. En el
cine de Del Carril, la musica acompafia y refuerza las secuencias donde la
accion cede su lugar a la puesta en escena de los afectos.

Tal como han sefialado las criticas feministas desde mediados de la
década de 1970, el universo femenino suele aparecer entretejido con el
melodrama, ya sea al centrar las historias en el espacio doméstico o al
presentar los conflictos familiares, sociales y politicos envueltos por un
sentimentalismo descollante. En esta linea, Del Carril acenttia una serie
de oposiciones, delimitadas con claridad, que refieren al deseo y a los
problemas que su manifestacién conlleva en contextos que disponen in-
clusiones y exclusiones basadas en la diferencia sexual: lo publico y lo
privado; el afuera y el adentro; la virtud y el pecado; la mujer devota,
casta, virginal y la mujer fatal, seductora, caida en la noche; la madre
abnegada y la amante; la casada y la solterona; la muchacha de barrio y
la atorranta. Ahora bien, en vez de encumbrar las jerarquias vigentes en
nombre de la familia, de la patria y de la propiedad, se propicia una iden-
tificacion con los pormenores de la vida cotidiana, con las pugnas entre
los ricos y los barriobajeros, con los abusos que sufren los personajes.
El clima melancélico que rodea las historias, matizadas por el espiritu
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del amor romadntico, deja entrever una voluntad de desobediencia a los
destinos que se muestran como implacables. Segiin César Maranghello,
Del Carril subvierte la oposicion entre quienes dictan la ley y quienes
habitan el mundillo desclasado del arrabal: “el universo del bajo es se-
ductor, tiene mtsica, color, peleas, payadas”, mientras que el de las clases
acomodadas “es plicido, gris, monétono” (1993: 18). Los antagonismos
indeclinables vuelven evidentes las lineas de fuga.

Protagonistas o figurantes, las vicisitudes de las mujeres que atra-
viesan estas historias exhiben la fuerza de las prohibiciones, los efectos
de la dominacidn (y su participacidn relativamente activa, como suje-
tos dominados, en tal relacidn) y las formas de resistencia que salen a
media luz cuando quieren trasponer los umbrales del claustro familiar.
Sucede que los personajes femeninos se mueven por los carriles sinuo-
sos del deseo. Y el deseo, que irremediablemente sefiala una falta, con-
serva su negatividad en la experiencia de los sujetos sexuados.

“No he venido a confesarme”. “;A qué has venido, entonces?”,
pregunta el jesuita. “A sentir vuestra presencia”, susurra. Con el torso
descubierto, incitada por su vida lujuriosa, Catalina de los Rios y Lis-
perguer, alias “la Quintrala”, se flagela hasta desplomarse. “Soy una
mujer y mis pecados son de amor”, afirma. Ninfémana, temeraria, las-
civay criminal, “la mujer del ldtigo”, como se la solfa llamar en el Chile
del siglo XVII, recibié su apodo de una planta venenosa y pardsita que
secaba los drboles después de enredarlos. “Es asombrosa la imagineria
barroca de Hugo del Carril, mezclando la cruz con la espada [...] y el
sexo con el éxtasis espiritual”, indica Maranghello (1993: 40). Por la
audacia para extraer del sacrilegio goce y abyeccidn, mezclando sexo,
muerte y misticismo, La Quintrala se podria ubicar en un arco que irfa
de El dngel desnudo (Carlos Hugo Christensen, 1946) a La nifia san-
ta (Lucrecia Martel, 2004), pasando por La casa del angel (Leopoldo
Torre Nilsson, 1957) v, sin dudas, por Camila (Maria Luisa Bemberg,
1984). Las escenas de seduccién alrededor del confesionario y el ca-
leidoscopio de tentaciones pecaminosas que se le aparecen al cura en
los suefios emparentan a las damas rebeldes de la familia O’Gorman
—Camila y su abuela, Ana Maria Perichon de Vandeuil y Abeille, alias
“la Perichona”—, con la perversa Lucrecia Borgia de la colonia, que el
cineasta puso a rodar por encargo de Ana Maria Lynch.
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Ana Maria Lynch y Antonio Vilar en La Quintrala

Desvios, encuadres y disidencias

Si la sexualidad se enfoca a partir de su costado mds intimo y sin-
gular, en su ligazon con los fantasmas, las razones y los saberes del
cuerpo, con sus limitaciones, sus cargas instintivas y sus fuerzas impre-
visibles, con sus contradicciones y su potencia variable, la subjetividad
preserva una dimensién material donde lo corpéreo, lo psiquico y lo
social se entrecruzan. Segun Teresa de Lauretis,

la sexualidad es el lugar desde donde el sujeto (re)elabora la ima-
gen de si y del cuerpo erético en el encuentro con el otro o con la
otra, (re)elabora su propio saber corpéreo y su propio conocimien-
to, los modos de relacionarse y de obrar en el mundo. (2000: 169)

En el cine de Hugo del Carril el deseo desordena pasiones que el ci-

neasta, abrazado a la nostalgia de las cosas que han pasado, se esfuerza
tenazmente por encuadrar.
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El amor que triunfa por sobre toda clase de dificultades y de ba-
rreras sociales, un motivo legendario del imaginario popular, resulta
procesado por la retérica del melodrama que, hacia los afios cincuenta,
conforma un modo de enunciacién bastante flexible: la familia nuclear,
el trabajo honrado y el romance se presentan como claves de una feli-
cidad que, si bien constituye el horizonte —y el techo— de los anhelos
que persiguen los personajes, nunca se consuma, ya que proliferan las
incertidumbres y los conflictos que perturban la tranquilidad de la to-
pografia doméstica. En este sentido, Una cita con la vida (1958) resulta
excepcional por presentar la errancia de una pareja de jévenes rebeldes
que deambula sin refugio por una Buenos Aires inquietante. No es
ninguna casualidad que haya sido Victoria Ocampo quien, tras haber
quedado entusiasmada con la lectura de esa historia de amor, envié una
carta a José Bianco para que le entregara el libro a Del Carril.®

Es asi que las resoluciones no llegan a contrarrestar el malestar que tifie
con un nimbo lacrimoso las vivencias y las fatalidades, como el aislamiento
en el que terminan cayendo las protagonistas de La Quintrala'y de Amori-
na, sumidas en la locura, en la soledad, en la clandestinidad. Este devenir se
parece, ciertamente, al de aquellas “heroinas de sentimientos ambivalentes
hacia la casa que habitan atemorizadas o intimidadas por el entorno o pene-
trando activamente en espacios prohibidos como avance transgresor de una
identidad y sexualidad ajenas a la ley del padre”, que Ana Amado (2004:
356) encuentra en las “ficciones domésticas” de Beatriz Guido.

La soledad de las pasiones se multiplica en los tridngulos amoro-
sos que hacen peligrar la integridad y la fidelidad de la pareja sobre
la que se asientan las costumbres familiares. Esta clase de relaciones
intimas, apoyadas en una doble moral que no esti exenta de tormentos
romdnticos, suele componerse por un hombre, atado de por vida a su
esposa, hogarefia, diurna, bondadosa y maternal, que se ve atraido por
otra mujer, seductora, presumiblemente engafiosa, que lo hace desba-
rrancar. Del Carril narra dos historias con estas caracteristicas harto
conocidas: la de Amorina, donde Tita Merello se arroja a la interpre-
tacién de una mujer sufrida que descubre a su esposo con una amante
moderna, y la de Mds alld del olvido —inspirada en la obra maestra

5. La anécdota es narrada por Eduardo Paz Leston (2015: 102).
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del romanticismo, Brujas, la muerta (1892) de Georges Rodenbach—,
que también podria pensarse como el retrato de un tridngulo amoro-
so. La peculiaridad es que transcurre a destiempo: Laura Hidalgo (por
entonces considerada “la princesa del folletin”, en los comienzos de su
carrera era comparada con Hedy Lamarr y luego, como Greta Garbo,
decide retirarse para no volver a actuar nunca mds) juega el papel de
una esposa elegante y romantica, que muere trigicamente, y el de una
prostituta de varieté que viene a sucederla. Como en Vértigo (Alfred
Hitchcock, 1958) y como en Fascinacion (Obsession, Brian De Palma,
1976), el imaginario del doble, “de la duplicacién como confusién de
identidades o como drama simbélico del descubrimiento del yo”, que
Amado (2004: 362) observa en La mano en la trampa (Torre Nilsson,
1961), pone de relieve las figuras de la intrusa y del fantasma: “no es
a mi a quien veias”, replica la protagonista desconsolada. Luces y pe-
numbras, planos contrapicados, encuadres que jerarquizan diagonales
y fundidos a negro son los principales recursos estilisticos que marcan
la sujecién femenina al circuito familiar.

Laura Hidalgo y Hugo del Carril en Mds alli del olvido
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Pero hay un caso que cambia de vértice: La sentencia, con alguna remi-
niscencia de Duelo al sol (Duel in the Sun, King Vidor, 1946), un western
que Laura Mulvey (1989) indaga como prototipo de “woman’s film” por
estar centrado en la crisis de la identidad sexual de la heroina que se sien-
te atraida por dos hermanos diametralmente opuestos. “;Yo voy a hacer
siempre lo que se me canta la gana!”, le dice la protagonista de la pelicula
de Del Carril a su marido, mientras el hermano la acusa de “descarada”
cuando intenta seducirlo insistentemente. Por cierto, este es el tinico per-
sonaje protagdnico que parece contener algunas pistas de la ardua decons-
truccién, apasionada, dolorosa, de los vinculos amorosos: de “profesion
inconfesable”, como atestigua su amiga, “le gustaba, bueno, eso, hacer el
amor”. Recordemos que en Las aguas bajan turbias, Flor de Lis, mujer in-
dependiente hasta que se enamora, también es una trabajadora sexual: esta
coincidencia no es una casualidad, ya que la figura de la mujer hogarefia
se presenta al margen del deseo sexual, bajo la ecuacién mujer=madre. De
todos modos, en La sentencia la focalizacién redime al personaje que le
dispara hasta matarla cuando la encuentra con otro. “Perdoname”, alcanza
a decir antes de morir. Todo el film es un largo juicio que se pone al servi-
cio de racionalizar y de comprender, fraternalmente, la génesis del impulso
femicida. La voz en off de Del Carril cierra el relato con una imploracién:
“Para las mujeres como Betina, que pidi6 libertad y no la tuvo, y para los
muchachos como Hilario, que pidi6é amor y no lo tuvo, yo pido jjusticia,
justicia!”. De un lado, el brutal asesinato del personaje por el solo hecho de
que su cuerpo siga unas coordenadas que la razén patriarcal no entiende.
Del otro, el sentimiento ultrajado del protagonista con el que el cineasta
se equipara al exigir una correspondencia para su amor incomprendido.
¢Acaso se trata de dos injusticias simétricas? El enunciado coloca en un
mismo nivel el reclamo de libertad (que la mujer paga con su vida) y el
reclamo de amor (por el que el hombre la asesina).

Para Maranghello, Del Carril “ha hablado del amor como del tni-
co aliado para enfrentar la hostilidad del mundo” (1993: 49). El amor,
si, en clave heterosexual, que los personajes femeninos llevan como
una flecha clavada, como una sefial de fuego que les consume la vida,
la mayoria de las veces como experiencias destructivas. El deseo es sis-
temdticamente castigado por las reglas que organizan el obrar acorde
a lo que se postula como bueno o malo. ;(Cémo narrar un “crimen
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pasional” cuando las pruebas de su aberracion se vuelven insoportables
hasta para el mismo director, que tiene que salir a vociferar un pedi-
do de reparacion? ;Cémo se puede defender la concepcién del amor
como fuente de toda felicidad, de trascendencia o de autorrealizacién,
sin presuponer la obligacién de que las mujeres deban aceptar (y amar)
su propia sumisién? La filmografia de Del Carril no da respuestas ori-
ginales; lo que consigue es demostrar las previsibilidades y las limita-
ciones del drama romadntico.

De cualquier modo, como ocurre también en el western criollo
de enfoque revisionista Yo maté a Facundo, la recreacion de la vida
cotidiana del asesino del caudillo no implica una adherencia al punto
de vista del personaje. Todo lo contrario: la cercania con respecto a
Santos Pérez, que muta de gaucho bueno a violador, delincuente a
sueldo y prepotente acomodaticio, hace que su crueldad se vea atin
més descarnada. Asi y todo, una columna tan breve como sugestiva
que se titula “Que si... que no...”, publicada por el diario Ultima hora
el 1° de junio de 1975, al calor del estreno del film y bajo la firma “C.
E.”, dice lo siguiente:

El rostro de la dnica mujer del reparto, el de Norma Sebré,
cobra toda la significacién que hoy se le asigna a la mujer en este
mundo actual, que se permite —y con razén— celebrar el ‘Afio
Internacional de la Mujer’ con millones de valiosas triunfadoras. Y
asi, sin que Norma Sebré sea una gran actriz, resulta un rostro que
vale por si mismo. Y que es un aporte a una pelicula que resulté una
promesa no lograda. Una promesa que por otra parte se esperaba
con expectativa, ya que marcaba el retorno a la direccién de Hugo
del Carril. Lamentablemente, del Carril parece haberse quedado en

un estilo que, para nuestros dias, resulta algo parsimonioso.

Parsimonioso: la perspectiva de género que estas lineas escritas por
Clara Fontana® dejan asomar ilumina el anacronismo entre la figuracion

6. Agradezco a Ana Broitman por ayudarme a reponer la referencia de las iniciales
de Clara Fontana, quien trabaj6 para diversos medios como periodista especializa-
da en critica de cine.
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de lo femenino y el presente sociocultural signado por un cambio de
época. Por cierto, los afios sesenta y setenta dan cuenta de la confluencia
de una situacién histdrica singular para las mujeres. La creacién de un
“modelo joven”, producto de la economia del consumo, la masificacion
del acceso ala educacion universitaria, el movimiento hzppie, la oposicion
a la guerra de Vietnam, el movimiento afroamericano del Black Power,
la Revolucién cubana, la Primavera de Praga, el Concilio Vaticano II,
la Revolucién cultural china, las luchas independentistas de liberacion
nacional en Asia y Africa, los movimientos antiimperialistas de América
Latina, las luchas de las minorias étnicas, el Mayo Francés vy, en nues-
tro pais, el Cordobazo, el Rosariazo y el Mendozazo suelen enumerarse
como hitos de una ola de transformaciones radicales que afectaron, en lo
que respecta a este capitulo, las formas de entender socialmente las dife-
rencias de género, la sexualidad y las relaciones familiares. En América
Latina, lallamada “primavera de los pueblos” resultaria quebrantada por
la represién politica e ideoldgica de las dictaduras militares, en el contex-
to global de un giro reaccionario que tuvo en los gobiernos de Ronald
Reagan y Margaret Thatcher su expresién mds acabada.

El ingreso de las mujeres al mundo del trabajo, su acceso a la forma-
cién universitaria, la participacion en la vida politica a través de la mili-
tancia, la regulacion de la fertilidad y la posibilidad de gozar de una vida
sexual menos coercitiva a partir del uso de los métodos anticonceptivos
contribuyeron a esbozar la Argentina moderna. En este marco, las orga-
nizaciones feministas se formaron en un clima de represion cultural por
parte de la dictadura encabezada por el General Juan Carlos Ongania
(entre 1966 y 1970), que pretendia confinar a las mujeres a los moldes
conservadores de la tradicidon patriarcal. A la sombra de este panora-
ma estrecho en términos de un horizonte libertario, sus reivindicaciones
politicas estuvieron principalmente ligadas al derecho a decidir sobre el
propio cuerpo y a gozar con plenitud de la sexualidad. Se constituyeron
grupos de reflexién y autoconocimiento llamados “de concienciacion”,
acerca de diferentes temas de interés, tales como la cuestién de la mater-
nidad y la relacién con la madre, con el padre y con los hijos, la depen-
dencia econémica y el vinculo con el dinero y con el jefe del trabajo, la
sexualidad, la primera menstruacion, el orgasmo, etc. Para la historia de
las mujeres, la década del sesenta significa, entonces, un momento crucial
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dentro del proceso emancipador, que se llamé “segunda ola” o “Nuevo
Feminismo”. Este fenémeno, cuya formacién se remonta al término de
la Segunda Guerra Mundial, se destaca por el incremento de autonomia
sexual y por la reduccion de la “proteccién” masculina, en el marco de
una critica de grandes alcances a la violencia sexual en complicidad con
instituciones estatales, privadas y eclesidsticas. Como sefiala Vance,

esta ola de feminismo conmovié a las mujeres al hablar de lo
que habia por debajo de las convenciones cotidianas y de la rea-
lidad social reconocida. El entusiasmo del feminismo, su capaci-
dad de impulsar a las mujeres hacia cambios extraordinarios en su
vida, cambios que fueron tan gozosos e inesperados como emo-
cionantes y temibles, vino de la ruptura del silencio y de nombrar
lo innombrable. Esta revelacién, junto con el pensamiento y el
andlisis que inspird, fue radical y revolucionaria: cambid la vida
de las mujeres. (1989: 47)

Las pautas de comportamiento consideradas normales y correctas con
relacién al sexo fueron puestas en discusidn, al tiempo que se procurd
desnaturalizar su asociacién con lo pecaminoso y lo prohibido. Isabella
Cosse (2010: 88) interpreta estos afios como el escenario de una “revo-
lucién discreta” que ha conmovido la doble moral sexual y legitimado
nuevos patrones de conducta respecto a la sexualidad, no obstante los
vectores del paradigma doméstico establecidos por las desigualdades
de género y las uniones matrimoniales heterosexuales no hayan sido
por completo desplazados.

El cine de Del Carril redne indicios de estas transformaciones, pero
sin expresarlas de manera activa y diversa precisamente porque en su obra
la opresion no consigue pasar a una modalidad capaz de problematizar, de
pensar, de siquiera nombrar el sistema que reparte inequitativamente capa-
cidades e incapacidades. Su aporte es mddico y excepcional en un contexto
plagado de comentarios miséginos (como el de Carlos Burone,’ periodista

7. La nota se titula: “Las flagrantes inexactitudes histéricas abruman a una medio-
cre pelicula nacional dirigida por Hugo del Carril”. Fue publicada por el periédico
La Opinion el 30 de mayo de 1975.
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de La Opinion, que critica a la “conspicua gringa” por el uso de “pestaiias
postizas dignas de la renombrada Casa Pozzi”) o sobredeterminados por
el contenido popular y nacionalista (como el de Abel Posadas, colabora-
dor de la revista Crear en la cultura nacional).

Por mds que sea plausible interpretar el final de Las aguas bajan
turbias como un espejo del proceso de insercion en el desarrollo in-
dustrial por parte de los sectores que dejaron el campo rumbo a las
ciudades, “donde la mujer despliegue su protagonismo junto con el
hombre”, como sostiene Kriger (2009: 197), en el panorama cubierto
de pautas morales que aprisionan a los personajes en el reino de las
emociones, los femicidios se codifican como crimenes pasionales y las
violaciones sirven como medio para la conquista. De nuevo: no es que
el enfoque vaya de la mano del violador, sino que el punto ciego de la
obra estd acorralado por la visién masculina. Hay bemoles. Son mis
bien pocos. Las mujeres soportan las agresiones; jactanciosos, provo-
cativos, pendencieros, los varones sin embargo no siempre salen ai-
rosos. El guion cultural que se impone sobre ellos también es severo
(aunque resulte, desde luego, tanto menos cruel).

Esto se debe a que el hombre, ticita o explicitamente puesto en el
centro de los argumentos, desde donde se imparten las elucidaciones y
los margenes de accidn, se percibe como victima de los sentimientos,
como un individuo sensible, sencillamente enamorado, que sufre, que
padece, que va por la vida cargando su cruz. Como en un lamento de
tango, como si estuviera desconcertado al no poder advertir por qué
raz6n lo que él ve como un destino no coincide con el deseo de la mujer
anhelada, el personaje masculino transforma la falta de reciprocidad en
factores extrinsecos, por lo tanto pasibles de ser dominados. Hoy por
hoy, no quedan dudas cuando una mujer manifiesta su negacidn, lo
cual obviamente implica reconocer su autonomia y su capacidad de ex-
presarse; en cambio, para el imaginario que repercute en la obra de Del
Carril, la coreografia de los cuerpos mantiene a los personajes cautiva-
dos por una moral que se alimenta de la retérica tanguera. Ello explica,
ademds de la visién compadrita, la constante rivalidad que sobrevuela
las relaciones entre mujeres que pertenecen a una misma generacion
v, a la vez, su contencién de las emociones fuertes, como el enojo, en
contraste con la exteriorizacién fisica de las pulsiones agresivas por
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parte de los hombres, que resuelven los conflictos batiéndose a duelo o
recurriendo a otras formas de violencia.

Palabras finales: hacia la conquista del “no”

En estas paginas se ha buscado indagar la obra de Hugo del Carril
pensando cémo la elaboracion de los personajes femeninos intervie-
ne activamente en la construccidn de sentidos con respecto al género.
Esta concepcidn permite tomar distancia de tres maneras extremas de
pensar el cine, que suelen reaparecer cada vez que se indagan las figura-
ciones del cuerpo y de la sexualidad: como un aparato que manipula las
posiciones de la audiencia, como el reflejo de una realidad exterior a los
acontecimientos filmados o como un trampolin para que las interpre-
taciones puedan lanzarse a su albedrio. Las imdgenes que desplazan la
feminidad tradicional, basada en la pasividad, en la indefensién y en el
papel de victima, ponen de relieve las representaciones escurridizas del
deseo respecto de la delimitacion de lo publico y lo privado, la emer-
gencia de un tipo de mujer moderna que contrasta con la moral sexual
tradicional y la construccién de los personajes femeninos a partir de los
conflictos que suscitan sus experiencias sexuales.

El horizonte sentimental y afectivo de la filmografia indagada solo
admite una conviccién: amor o desamor. De una vez y para siempre.
La posibilidad de dudar o de cambiar el rumbo de las circunstancias
excede los limites de lo imaginable. Fuera de campo queda, en definiti-
va, la inica expresion asertiva y en primera persona propiamente dicha:
“no es no”. Una forma, una batalla del feminismo, que se pronuncia al
tomar decisiones. Una modalidad que en esta filmografia no acontece.
La historia, como se sabe, es ante todo una eleccién y una consecuencia
de los limites de esa eleccion.

Las representaciones del universo sexual y familiar son elaboradas al
margen de los ecos mds visibles del proceso social, politico y econémico
que conmovio la estructura de la sociedad. Sus films no contienen refe-
rencias explicitas al partido justicialista, a sus lideres o a las masas; tam-
poco retratan el mundo de las trabajadoras, especialmente de las obreras
de las fabricas, ni el acceso de las mujeres a la ciudadania politica. Contra
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todos los prejuicios, como dice Kriger, no puede hablarse de rupturas en
su filmografia ligadas al ascenso y a la caida de Perdn:

Otorgd credibilidad a los roles que encarnd, quizd porque
asumié6 una fuerte exposicién personal de sus ideas durante y des-
pués del peronismo. Fue creible en su papel de campesino y en
el de acomodado burgués urbano, fue creible para la sociedad
argentina que se encontraba en pleno cambio y rescataba su co-
herencia. (2006: 60)

En efecto, el personaje de Tita Merello en Amorina toma distancia
de la representacion de una madre de origenes proletarios, como las
que por entonces estaba acostumbrada a interpretar. En este sentido,
Omar Acha sefala:

Los rasgos tangueros o milongueros, los temas prostibularios,
eran aspectos residuales de los roles de mujeres humildes y decididas
que habfan hecho famosa a la actriz. Esa marca artistica se trans-
formé en el compuesto mujer-madre-popular porque el peronismo
hizo socialmente enunciable, e incluso insoslayable, que lo femenino
subalterno, y mds especificamente obrero, interesara la cuestién de
la maternidad y sus peculiaridades. (2013: 143)

Curioso, por cierto: en la filmografia de Del Carril no hay mucha-
chos ni muchachas peronistas; una decision que, tal vez, se hubiera
revertido si rodaba la pelicula sobre la vida de Eva Duarte, que seria
una ficcién con aportes documentales, segiin anuncié con bombos y
platillos en 1971, después de reunirse con el General en su residen-
cia madrilefia. Como era de esperar, la noticia despleg6 una catarata
de rumores, entusiasmos, opiniones adversas, inesperados votos de
confianza —“Si Hugo del Carril lo hace, estard bien”, declaré Maria
Elena Walsh al diario Cronica—. ;Podria haber sido una ocasién para
aventurarse en nuevas formas que desborden las leyes del melodrama
y los verosimiles del costumbrismo que mantenian sujetado el uni-
verso sexual y afectivo? Ex post facto, no es mis que un juego retros-
pectivo para la imaginacién.
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Con todo, el sufrimiento amoroso sigue despertando fascinacién.
Hay que mirarlo de cerca para descubrir que las ldgrimas, los suspiros
y los gritos que prodigan los personajes femeninos no necesariamente
cancelan la posibilidad de significar un pasaje hacia otras configura-
ciones sensibles. En todo caso, el recorrido por algunas figuraciones
del cuerpo, del erotismo y de la sexualidad ilumina las complejas re-
laciones entre las poéticas expresionistas ligadas a los espacios de la
feminidad, los rasgos ideoldgicos de la cultura patriarcal y las estruc-
turas del sentimentalismo romdntico. La obra de Del Carril transita
por un contexto tironeado entre un modelo que se aferra a conservar
la estabilidad y unas modulaciones que se esfuerzan por remover las
ataduras de los géneros: de los géneros cinematogrificos y de los gé-
neros sexuales, donde los resabios del cine clasico industrial acarrean
la pesadez de unas costumbres que han cambiado. La amargura del
suefio que sucumbid.
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LA CRITICA ESPECIALIZADA
FRENTE A UN CINEASTA SINGULAR

Daniela Kozak

Hugo del Carril estrend su primera pelicula como director en 1949,
cuando ya era una estrella cinematografica consagrada, y desarroll6 gran
parte de su carrera como realizador en un periodo que coincidi6 con el
fin del cine cldsico-industrial y la transicidn hacia el cine moderno. Sus
primeras peliculas fueron bien recibidas por el publico y la prensa y la
cuarta resulté consagratoria: Las aguas bajan turbias (1952) recibié pre-
mios, representd al pais en el Festival de Venecia y fue muy valorada por
la critica especializada por el duro retrato social que ofrecia. Sin embar-
g0, a medida que avanzé en su carrera Del Carril también exploré otros
caminos expresivos con un estilo propio y buena parte de la critica vio
en ello una involucidn, al considerar que sus peliculas se alejaban de la
busqueda de autenticidad que anhelaba para el cine argentino.

Este capitulo explora la relacion de la critica especializada de las
décadas del cincuenta y del sesenta con el cine de Del Carril y analiza
los factores que influyeron en el vinculo entre el cantor, actor y direc-
tor peronista y los intelectuales —en su mayoria antiperonistas— que
en esas décadas renovaron la critica de cine. La periodizacién propues-
ta toma en cuenta el inicio del proceso modernizador de la critica ci-
nematogréfica argentina —en el marco de una modernizacién cultural
mds amplia— y abarca hasta mediados de la década siguiente, cuando
los proyectos de los nuevos cineastas perdieron continuidad y ya casi
no se publicaban revistas de cine.

El andlisis incluye revistas de los afios cincuenta como Gente de
Cine, Cinedrama y Cuadernos de Cine y otras de los sesenta como
Tiempo de Cine, Cinecritica y la edicion latinoamericana de Cinema
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Nuovo. Se toman en consideracién algunos textos publicados en la
prensa diaria por criticos especializados como Rolando Fustifiana (co-
nocido como Roland), Homero Alsina Thevenet y David José Kohon,
quien antes de convertirse en un director clave de la Generacion del
60 trabaj6é como periodista. Y también se incluyen los primeros libros
sobre Historia del cine argentino publicados entre 1959 y mediados de
la década siguiente, como Historia del cine argentino, de Domingo Di
Nubila y Breve historia del cine argentino, de José Agustin Mahieu.

Todas estas publicaciones se nutrian de los cambios y nuevos
conceptos tedricos que aparecieron en el campo cinematogréfico lue-
go de la Segunda Guerra Mundial. Por un lado, el surgimiento del
neorrealismo italiano: un cine nuevo hecho con presupuestos bajos,
actores no profesionales, locaciones naturales y, sobre todo, con una
fuerte vocacién critica, que propicié la aparicién de nuevos paradig-
mas tedricos. A partir de las obras neorrealistas, autores como Cesare
Zavattini, Guido Aristarco y André Bazin reflexionaron ampliamen-
te sobre las relaciones entre el cine y la realidad. Por otro lado, la
aparicién del concepto de autor. En 1948 el critico y cineasta fran-
cés Alexandre Astruc acufid el concepto de caméra-stylo (cimara-
lapicera) y la idea del director como autor. Esta nocién fue retomada
poco después por los jovenes criticos de la revista Cabiers du cinéma,
quienes elaboraron la célebre politica de los autores, que consideraba
al director como dnico autor de una pelicula y equiparaba al cine con
otras formas de expresidn artistica.!

En sintonia con estos cambios, en la década del cincuenta empe-
zaron a aparecer los primeros signos de una transformacién a nivel
local. En primer lugar, la expansién de los cineclubes, cuyos principales
exponentes fueron el Club Gente de Cine y el Cineclub Nucleo. En
segundo lugar, la creacién de nuevos espacios de formacién, como los
talleres y seminarios de realizacién independiente, que permitieron a
los jovenes empezar a formarse en cine sin necesidad de entrar como

1.Astruc, Alexandre, “Nacimiento de una nueva vanguardia: la cdimara-pluma”, en
L’Ecran Frangais, N° 144, 30 de marzo de 1948. La “politica de los autores” de los cri-
ticos de Cabiers du cinéma sostenia que un director era capaz de expresarse a través del
cine de manera tan personal como un escritor. El estilo se manifestaba a través de la mi-
se-en-scéne (puesta en escena), era reconocible y se mantenia de una obra a la siguiente.
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aprendices en un estudio. En tercer lugar, la aparicién de revistas de
cine en las que los criticos empezaron a ejercer su actividad a partir de
una formacién especializada y de una mirada cinéfila.

Luego del golpe de Estado que derrocé a Juan Domingo Perén el
16 de septiembre de 1955, la crisis que arrastraba la industria del cine
nacional desde hacia varios afios se profundizé. Empez6 a gestarse en-
tonces una renovacion tanto en el ambito de la produccién como en
el de la critica. Las revistas especializadas les pusieron palabras a las
tensiones del mundo del cine y, en algunos casos, se convirtieron in-
cluso en voceras de la nueva generacion de cineastas, que impulsaba un
modelo alternativo al industrial en la modalidad de produccién y en las
formas de narrar. Desde entonces, el discurso critico en torno del cine
nacional estuvo marcado por los conflictos que atravesaban el campo
cinematogrifico y se volvieron usuales las férmulas que oponian tér-
minos como viejo y nuevo cine, cine industrial e independiente o cine
de especticulo y de expresion.

En su lectura del pasado y del presente del cine argentino, gran parte
de la critica modernizadora de aquellos afios trazé un mapa de inclusio-
nes y exclusiones tajantes que afect6 directamente la consideracion de la
obra de Del Carril. Su condicién de estrella de la industria, su interés por
los géneros populares, su adscripcién al peronismo y la distancia gene-
racional respecto de los cineastas y criticos renovadores llevaron a que la
critica especializada lo ubicara del lado del viejo cine argentino, sin tener
en cuenta la singularidad de su obra y de su trayectoria.

En busca de la autenticidad

Hasta los afios cincuenta, en la Argentina existian dos tipos de
revistas sobre cine: las que se dirigfan a un publico masivo, que se
ocupaban de las estrellas o daban anticipos de estrenos, como Radio-
landia, Sintonia y Cine Argentino, y las destinadas a los exhibido-
res, centradas en cuestiones técnicas o industriales, como el Heraldo
del Cinematografista. Estas revistas ofrecian informacion, referian al
aspecto sociolégico o al negocio (Oubifia, 2008) vy, en algunos ca-
sos, como el del Heraldo, también analizaban las peliculas desde una
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perspectiva comercial. Por otra parte, los cineclubes elaboraban pro-
gramas de mano con andlisis criticos e informacién para el publico
que asistia a cada funcién.? Con la consolidacion del cine como mani-
festacidn artistica en la década del cincuenta, aparecieron las revistas
especializadas con una concepcidn de la critica parecida a la actual.
Estas publicaciones, destinadas a lectores cinéfilos, se enfocaban en
la elaboracién del discurso critico y en el andlisis de cinematografias
desconocidas y de peliculas marginadas por la distribucién comercial.
Al publicarse un tiempo después de los estrenos, no tenian mucha
incidencia en la asistencia a las salas, pero producian reflexiones mas
profundas (Casas Moliner: 2006).

La principal revista de cine de los afios cincuenta fue Gente de
Cine, publicada por el cineclub homénimo. El primero de sus 44 nu-
meros aparecié en marzo de 1951. Dirigida por Roland, Gente de
Cine publicaba articulos sobre realizadores norteamericanos y eu-
ropeos, sobre las vanguardias y sobre los nuevos movimientos ci-
nematograficos como el neorrealismo italiano; textos de directores
extranjeros, entrevistas, criticas y coberturas de festivales. El enfoque
no era Unicamente periodistico: también incluia ensayos tedricos de
autores como Siegfried Kracauer, Alexandre Astruc, André Bazin y
Cesare Zavattini, y utilizaba nuevos conceptos como el de “autor”.
En relacién al cine argentino, Gente de Cine sefialaba su falta de per-
sonalidad, la ausencia de verdaderos autores y la necesidad de un ma-
yor acercamiento a la realidad.?

2. En la Argentina, el primer cineclub funcioné entre 1929 y 1931 en la Asociacién
Amigos del Arte, que luego se llamaria Cineclub de Buenos Aires. Entre los socios
fundadores estaban Leén Klimovsky, Jorge Romero Brest, José Luis Romero, Ho-
racio Céppola, Ulyses Petit de Murat, César Tiempo, Jorge Luis Borges y otros.
Ademais de proyectar peliculas, el cineclub tenia un objetivo didéctico: se propuso
organizar conferencias, instalar un museo y una biblioteca. El cineclub llegé incluso
a fundar una revista “de letras y artes” llamada Clave de Sol que tuvo solo dos nu-
meros, publicados en septiembre de 1930 y mayo de 1931, y fue la primera revista de
la alta cultura que le dio un espacio importante al cine. El 6 de junio de 1942, Roland
fundé el Club Gente de Cine y en 1949 también fundé la Cinemateca Argentina.

3. En el equipo de redaccién de Gente de Cine figuraban nombres como Edmun-
do Eichelbaum, Nicolds Mancera, Victor Iturralde, Carlos Burone, Jorge Miguel
Couselo y Simén Feldman, entre otros.
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Las primeras peliculas de Del Carril tuvieron buena recepcion por par-
te del pablico y de la critica de los diarios, pero fue recién a partir de Las
aguas bajan turbias que Gente de Cine se interes6 en su obra. En junio de
1952, la revista anunci6 que el cineclub proyectaria fragmentos de la peli-
cula —que se estrenaria recién en octubre— junto con Historia del 900 y
El negro que tenia el alma blanca (1951). Esa fue la primera aparicion de
peliculas de Del Carril en las paginas de Gente de Cine; hasta ese momento
ninguna de sus obras como director habia sido mencionada, ni siquiera en
los articulos que repasaban el pasado reciente del cine nacional *

Aviso publicitario de Las aguas bajan turbias publicado
en Gente de Cine en noviembre de 1952

El estreno de Las aguas bajan turbias, el 9 de octubre de 1952,
tuvo un gran impacto en la critica. La resefia de Roland publicada en
Gente de Cine da una idea de cuil era, hasta ese momento, la consi-
deracién general hacia Del Carril, a quien se referia —utilizando co-
millas— como el “cantor de tangos” y el “buen muchacho de barrio”.
La critica sefialaba que la pelicula era un aporte a la magra lista de
“cine auténticamente argentino” que integraban titulos como Prisio-
neros de la tierra (Mario Soffici, 1939) y Los isleros (Lucas Demare,
1951). El director de Gente de Cine consideraba que era una pelicula

4. “Cartelera de junio del Club Gente de Cine”, Gente de Cine N° 12, junio de
1952, p. 2.
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“valiente”, que transmitia la fuerza e intencién de verdad del libro
en el que se habia inspirado (£ rio oscuro, de Alfredo Varela, 1943).
Ademis, destacaba su cardcter descriptivo y sus impresiones de am-
biente y ponderaba la “violencia sin atenuantes” de la pelicula, que
convertia al espectador en un “testigo exacerbado de la brutalidad”.
En esta resefia ya aparecian algunas de las claves con las que la critica
especializada de la época analizaria la obra de Del Carril: Roland va-
loraba la eleccion temdtica, destacaba el tratamiento visual y la forma
en que Del Carril utilizaba el “lenguaje de cine”, y cuestionaba la
abundancia y la “calidad despareja” de los didlogos.®

Hugo del Carril durante el rodaje de Las aguas bajan turbias

Gente de Cine también dio cuenta de la votacién en la que los so-
cios del cineclub definieron cuéles eran las mejores obras de 1952. Las

5. Roland, “Las aguas bajan turbias”, Gente de Cine N° 17, noviembre 1952, p. 11.

224



Daniela Kozak

aguas bajan turbias fue elegida mejor pelicula argentina y la neorrealista
Umberto D (Vittorio de Sica, 1952) como mejor pelicula extranjera.® La
eleccion de estos titulos permite hacerse una idea del tipo de cine que
le interesaba al cineclub y a la revista. Al informar sobre la ceremonia
de entrega de premios Gente de Cine citaba a Del Carril, que habia ex-
presado su agradecimiento no tanto “por la pelicula en si” como por
lo que esta representaba “en su propdsito de abrir la ruta hacia un cine
auténticamente argentino”.” Tanto la critica de Roland como el comen-
tario de Del Carril referfan al anhelo de una cinematografia “auténtica”.
Las aguas bajan turbias encarnd en su momento las aspiraciones de los
criticos de Gente de Cine, que tenian como referencia al neorrealismo
italiano y deseaban un cine argentino que retratara la realidad.

Gente de Cine era la revista especializada mds importante y la que
tuvo mayor continuidad a lo largo de la década, pero no fue la tnica. En
julio de 1953 sali6 el primer niimero de la revista bimestral Cinedrama,
creada y dirigida por el poeta Mario Trejo, que tendria solo dos nime-
ros. La revista inclufa firmas que también circularfan luego por otras re-
vistas especializadas, como las de José Agustin Mahieu, Héctor Franzi y
Alfredo Vilarifio Ochoa. Una nota de Franzi ofrecia una lectura similar
a la de Gente de Cine al sefalar su interés por un cine que fuera “ex-
presion de una realidad nacional” y al destacar como excepcién notable
Las aguas bajan turbias, que ofrecia “un testimonio auténtico” y habia
hecho renacer las esperanzas depositadas en el cine argentino.®

El concepto de autenticidad reaparecia una y otra vez en los textos
de la época. En los ejemplos citados, el término parece estar ligado a la
cuestion temdtica. Al respecto, el futuro director David José Kohon se-
fialaba en una nota del diario La Prensa que el tema era lo que conferfa
la “necesaria personalidad distintiva a las manifestaciones artisticas de
cualquier época o pais” (2007: 84). Kohon observaba que el cine argen-
tino no habia sabido retratar los matices propios de su paisaje y de sus
hombres y lamentaba que la linea que iba de Prisioneros de la tierra a
Las aguas bajan turbias no hubiera tenido una continuidad progresiva y

6. “Los mejores valores cinematograficos”, Gente de Cine N° 22, mayo 1953, p. 12.
7. “Entreg6 sus premios el Club Gente de Cine”, Gente de Cine N° 23, junio 1953, p. 8.
8. Franzi, Héctor, “Cine nacional”, Cinedrama N° 1, julio 1953, pp. 22-23.
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ordenada. A diferencia de otras peliculas que ofrecian “un tipismo loca-
lista sin trascendencia”, para Kohon estos films habian logrado captar la
“autenticidad nacional” y marcaban el camino deseado. La autenticidad
no pasaba por representar en la pantalla elementos puramente exteriores
(folcléricos, tipicos o pintorescos), sino por “saber ver” y retratar las
relaciones profundas entre los personajes y su entorno.

Muy ligado a las formulaciones de los tedricos neorrealistas, el
tema de la autenticidad llegaria a adquirir en los afios siguientes el
estatus de un valor ético y estético compartido. Cuando impugnaban
una pelicula por ser “poco auténtica”, los criticos en general cues-
tionaban su falta de conexién con lo que pasaba a su alrededor. La
autenticidad surgia de la capacidad del cineasta de registrar la realidad
y a la vez comprenderla; es decir, de ofrecer un punto de vista criti-
co. Pero el concepto también llevaba implicito un cuestionamiento al
cine que habian hecho los estudios cinematograficos durante el pero-
nismo, cuando abandonaron el cine popular de raiz criollista y tan-
guera de los afios treinta para filmar adaptaciones de obras literarias
europeas del siglo XIX que tendian a borrar las marcas culturales y
cualquier referencia de época y lugar (Bernini, 2009).

Las aguas bajan turbias fue muy valorada porque la critica especia-
lizada encontré en ella la representacion auténtica de problemas sociales
que ansiaba para el cine argentino. Si bien ese interés no se tradujo en una
revisién critica de los films anteriores de Del Carril como director, su
siguiente pelicula generé grandes expectativas. En marzo de 1954 Gente
de Cine public6 una extensa crénica sobre el rodaje de La Quintrala en
la que el autor expresaba sus dudas sobre las peliculas histéricas, pero
manifestaba su confianza en el proyecto por la presencia del director,
que “tenia realmente algo que decir”.’ En el mismo sentido, Carlos Bu-
rone sefialaba que Del Carril era el hombre mds importante del cine ar-
gentino y una de sus mayores esperanzas junto con Torre Nilsson."

Sin embargo, tanto La Quintrala como su pelicula siguiente, Mds alld
del olvido (1956), generaron rechazo entre los criticos especializados. Esta

9. Lacay, L., “La Quintrala”, Gente de Cine N° 30, marzo 1954, p. 5y p. 9.
10. Burone, Carlos, “El cine argentino y su critica”, Gente de Cine N° 39, julio-
septiembre 1955, p. 2 y p. 4.
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falta de aceptacién debe entenderse en el marco del profundo rechazo de
los sectores renovadores al melodrama como género. Para los cineastas
y criticos que querian transformar el cine argentino, las convenciones
de los géneros del periodo clisico-industrial eran obsticulos para el de-
sarrollo de obras verdaderamente autorales (Aprea, 2003). Los criticos
esperaban una cierta direccién para el cine argentino y todo lo que no
fuera en ese sentido era leido como un retroceso.

La critica de La Quintrala publicada en Gente de Cine no disi-
mulaba la decepcién. La resefia reconocia las intenciones de la pelicu-
la, pero afirmaba que era “un intento completamente frustrado” y un
paso atrds en la obra del realizador. Y sefialaba que la pelicula era un
ejemplo del estado del cine argentino: “un momento de elaborada arte-
sania, de cumplimientos formales y de falta de vigor, de personalidad,
de estilo”," una afirmacién llamativa considerando el marcado esti-
lo visual, casi expresionista, de la pelicula. Una mirada similar ofrecié
Cuadernos de Cine, la revista del Seminario de Cine de Buenos Aires
que dirigian Mabel Itzcovich y Simén Feldman, publicada entre 1954
y 1956. En su critica de La Quintrala, titulada “Paréntesis de Hugo
del Carril”, Franzi reconocia el lugar destacado del realizador en el
cine argentino, pero cuestionaba la adaptacién del guionista Eduardo
Borrids, al que le atribuia la bisqueda de soluciones ficiles, la falta de
profundidad de los personajes y la resolucién de los conflictos dramé-
ticos en forma espectacular. Franzi también cuestionaba que el director
se hubiera subordinado a Borrds y a su estrella, Ana Marfa Lynch."

En agosto de 1955 Del Carril comenz6 a rodar Mds alla del olvido,
basada en la novela Brujas, la muerta (Georges Rodenbach, 1892), pero

11. MORO, “La Quintrala”, Gente de Cine N° 39, julio-septiembre 1955, pp. 13-14.
12. Franzi, Héctor, “Paréntesis de Hugo del Carril. La Quintrala”, Cuadernos de
Cine N° 4, agosto de 1955, p. 21. Eduardo Borras nacié en Barcelona en 1907. Fue
un dramaturgo, periodista y guionista de cine. Trabajé como periodista en Espafia
y estrené alli una obra teatral antes de exiliarse en la Argentina en 1942, luego de
la guerra civil espafiola, donde desarrollé gran parte de su carrera profesional. Fue
el guionista de diez de las quince peliculas dirigidas por Hugo del Carril y autor
de las obras teatrales en las que se basaron Culpable y Amorina. Ademis, fue el
guionista de varias peliculas de otros directores locales, escribi6 obras teatrales y
fue el productor de una pelicula del director espafiol Juan Antonio Bardem. Murié
en Buenos Aires el 17 de febrero de 1968.

227



Mas alla de la estrella

la filmacién tuvo que interrumpirse el 24 de octubre cuando el director
fue detenido por orden del gobierno militar, acusado de contrabando
de peliculas. Del Carril estuvo preso hasta el 5 de diciembre de ese afio,
cuando fue dejado en libertad condicional y pudo retomar el rodaje.
Finalmente, el 2 de mayo de 1956 fue sobreseido en forma definitiva y
el 14 de junio estrend la pelicula.

Al dia siguiente, se publicaron breves criticas positivas en diarios
como Critica, La Nacion y El Mundo,” pero el film —estrenado en
un contexto de violencia y proscripcién del peronismo— no tuvo el
menor éxito comercial y pasarian varios afios antes de que fuera valo-
rado por la critica especializada (Pefia, 2012: 120). Para ese entonces, la
Unica revista de cine que atn salia a la calle era Gente de Cine, pero no
publicé nada sobre Mds alld del olvido. Aun asi, la resefia de Roland
en el diario Critica permite conocer su opinién. El periodista y critico
sefialaba que el melodrama estaba “narrado con firmeza” y destacaba
la “sinceridad” y las “actitudes legitimas” de los personajes; senala-
ba a Del Carril como un director estudioso, inteligente e intuitivo y
consideraba que la pelicula, narrada en un lenguaje cldsico, estaba bien
realizada. El mayor cuestionamiento venia, una vez mds, por el lado del
guion de Borris: consideraba que “la literatura” controlaba demasiado
los acontecimientos y que los didlogos eran muy explicativos.!

También Kohon reconocia el talento narrativo de Del Carril en la
critica que publicé en el diario Mundo argentino. Alli sefialaba “su sen-
tido innato para enhebrar, con correcta técnica y espontinea fluidez,
las imdgenes de un relato visual sin mayores alardes, pero con cier-
to calor” y destacaba méritos como la “penetracién emotiva” de las
imdgenes, la “cuidada ilacién de planos” y la atmésfera del film. Sin
embargo, cuestionaba que su esfuerzo estuviera puesto al servicio de
un tema pasatista, “fuera de ubicacién en nuestro cine y en nuestra
realidad” (2007: 76). Para el autor, la ausencia de realismo pesaba mds
que cualquier otro aspecto a la hora de considerar la obra.

13. “Notable calidad tiene “Mis alld del olvido’”, La Nacion, 15 de junio de 1956,
p. 9; “Fuerza dramitica en un film local: “Mds alld del olvido’”, El Mundo, 15 de
junio de 1956, p. 14.

14. Roland, “Mi4s alld del olvido: versién correcta de una brumosa y nostélgica
novela”, Critica, 15 de junio de 1956, p. 4.
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Laura Hidalgo y Hugo del Carril en Mds alli del olvido

Como se ha visto, la critica especializada de la década del cin-
cuenta rechazé La Quintrala y Mads alla del olvido porque en ellas
el director se alej6 del crudo retrato de los conflictos sociales que
habia ofrecido en Las aguas bajan turbias. Pero el rechazo ala obra
de Del Carril también debe leerse en el marco mds amplio de la
renovacién impulsada por los jévenes criticos y cineastas. Si bien
tanto estos como Del Carril coincidian en el objetivo de la “bus-
queda de autenticidad”, no siempre entendian el concepto de la
misma forma. La idea de autenticidad de Del Carril —como retrato
de temas y problemas nacionales— no coincidia con la autenticidad
que, por motivos politicos y generacionales, buscaban los sectores
renovadores. Para ellos, la busqueda de la autenticidad pasaba por
dejar atrés el cine industrial —que asimilaban en bloque al peronis-
mo— para producir obras autorales. Como ha sefialado Oubiiia, en
el campo cinematogrifico argentino el sentido del término “autor”
diferia del que habia tenido originalmente en Francia, donde los
criticos de Cahiers du cinéma podian rescatar a ciertos realizado-
res cldsicos de Hollywood para tomar distancia del establishment
del cine de su pais. A nivel local, la idea de autor no contemplaba
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“las estrategias de un cineasta para burlar las imposiciones de un
estudio (tal como propone la politique des aunteurs)”, sino la posi-
bilidad de crear obras modernas por fuera y en contra de esa l6gica
de produccién (2016: 348-350). Los realizadores de la industria y
del cine popular local, entre los que se contaba Del Carril, repre-
sentaban justamente el establishment al que los j6venes se oponian
con vehemencia.

El peronismo en cuestion

El derrocamiento del gobierno constitucional de Juan Domingo
Perén marcé un punto de quiebre para la politica argentina y también
para el cine. En la edicion de Gente de Cine publicada en octubre de
1955, es decir, inmediatamente después del golpe, un recuadro titu-
lado “Nuestra conducta” manifestaba la posicion de la revista frente
a los sucesos politicos. Alli aparecian por primera vez opiniones ex-
plicitas sobre el gobierno peronista, al que la revista calificaba como
“dictadura”, y referencias al momento que atravesaban como “la vi-
gencia de la libertad”. Esas definiciones evidencian el antiperonismo
de la publicacidon, que hasta ese momento habia evitado hacer cual-
quier tipo de referencia directa a la realidad politica. En relacién al
cine argentino, la revista sefialaba:

La posicién de GENTE DE CINE f{rente a las peliculas ar-
gentinas no ha variado. Las abstenciones, durante la dictadura,
fueron también una opinién. No se elogié lo malo para complacer
a los serviles del régimen. Tampoco se silencié lo bueno para ser-
vir intereses u opresiones. Se mantuvo una conducta que ahora,

en la vigencia de la libertad, resulta fortalecida e inquebrantable.'®

El recuadro también se referia en términos muy drésticos a la “gra-
ve crisis del cine argentino”, sefialaba la necesidad de destruirlo para
comenzar todo de nuevo, de incorporar gente nueva y de abrir otras

15. “Nuestra conducta”, Gente de Cine N° 40, octubre-diciembre de 1955, p. 3.
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perspectivas para el cine nacional. Gente de Cine queria ser parte de ese
proceso y ponia a disposicién sus paginas.

En el mismo nimero, Edmundo Eichelbaum recorria la historia
del cine argentino y sefialaba la identificacidn casi total de la industria
cinematogrifica con el gobierno peronista.'® Entre otras cuestiones,
se referia a la creacion de la productora y distribuidora Cinematogra-
fica Cinco en abril de 1953 como la culminacién de ese proceso de
identificacidn, sin tomar en cuenta que esa iniciativa habia sido una
idea de Hugo del Carril para distribuir sus propias peliculas como
director y productor y romper con el monopolio de Argentina Sono
Film. Del Carril, Lucas Demare, Mario Soffici y Daniel Tinayre le
plantearon el proyecto al subsecretario de Informaciones y Prensa,
Radl Alejandro Apold, y este puso como condicién sumar al grupo
a Luis César Amadori, que formaba parte del directorio de Argen-
tina Sono Film, con lo cual se frustraba en cierta medida el objetivo
original del proyecto (Goity, 2000). Eichelbaum se referia en térmi-
nos muy duros al grupo al sefialar a Cinematografica Cinco como
una “productora que reconocia la existencia de los cinco directores
predeterminados como los mejores del cine argentino, gracias al fun-
cionamiento regular del aparato creado por la casta cinematogrifica”,
sin hacer ninguna referencia a las dificultades que habia tenido Del
Carril para trabajar durante el peronismo a causa de Apold. De to-
das formas, en otra nota publicada en septiembre de 1956, el autor
mencionaba la detencién de algunos de los nombres més célebres del
cine argentino durante el peronismo, como Amadori y Mentasti, y
sefialaba la excepcionalidad de Del Carril:

Entre los detenidos, solamente Hugo del Carril tenia anteceden-
tes cinematograficos favorables, por haber intentado bajo el pero-
nismo busquedas temdticas y de realizacién que no configuraban el

conformismo y la miseria de casi todo el resto de la cinematografia.”

16. Eichelbaum, Edmundo, “El cine argentino y la cultura nacional”, Gente de
Cine N° 40, octubre-diciembre de 1955, p. 2.

17. Eichelbaum, Edmundo, “Verdades intimas del cine argentino”, Gente de Cine
NP° 42, septiembre de 1956, p. 4.
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También Cuadernos de Cine se refiri6 a la necesidad de renovar el
cine argentino en su edicién de diciembre de 1955, la primera posterior
al golpe de Estado. Si bien no hizo referencias explicitas a los sucesos
politicos, la nota editorial empezaba con una frase que no dejaba lugar
adudas sobre su postura: “Soplan vientos de renovacién”. Sin nombrar
al peronismo, la revista cuestionaba tanto la censura oficial como el rol
de la industria durante el periodo 1946-1955:

Admitiendo el caricter nefasto de una censura que impide
asomarse a los reales problemas cotidianos y coarta la iniciativa
individual, ello por si solo no alcanza a excusar la ausencia de
toda inquietud vital en casi toda la produccién nacional de los

dltimos afios.'®

Y en otro articulo del mismo nimero, titulado “;Es posible UN
CINE INDEPENDIENTE?”, el codirector de la revista, Simén
Feldman, sefialaba que existia un consenso sobre la mala situacién
del cine argentino, pero no sobre los criterios para solucionarla.
Para Feldman, uno de los grandes problemas era justamente “la fal-
ta de renovacién en los valores humanos” y la escasez de directores
talentosos surgidos en los diez afios anteriores. El autor expresaba
su deseo de “crear un tipo de cine independiente de los engranajes
comerciales, facilitando el experimento, el tanteo y el surgimiento
de nuevos valores”."”

En estos llamados a la renovacién resuenan los ecos de las ideas
desarrollistas que se impusieron entre los intelectuales argentinos lue-
go del golpe de Estado de 1955. La idea era que el pais debia superar el
atraso que habia dejado el peronismo mediante la industrializacién y el
crecimiento econémico y que ese proceso requeria del impulso estatal
(Altamirano, 2007). El cambio econémico promovido desde el Estado
se volvid algo deseable y necesario y las ideas desarrollistas impregna-
ron también otros campos, como el cientifico y el de la cultura. En el

18. Cuadernos de Cine N° 5, diciembre de 1955, p. 3.
19. Feldman, Simén, “;Es posible UN CINE INDEPENDIENTE?”, Cuadernos
de Cine N° 5, diciembre de 1955, pp. 13-15.
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caso del cine, luego de que el gobierno militar suspendiera las medidas
de proteccion del peronismo, la crisis de la industria se hizo evidente:
casi todos los grandes estudios ya habian cerrado o discontinuado sus
tareas y entre 1956 y 1957 la produccién cayé de treinta y seis peliculas
a solo quince (Pefia, 2012: 133).

Frente a la crisis, en 1956 tanto los sectores ligados a la industria
como los grupos renovadores se movilizaron para reclamar la sancién
de una nueva ley que protegiera y fomentara el cine nacional. En ese
proceso, los criticos, cineclubistas y cortometrajistas —que rechaza-
ban la politica cinematografica del peronismo y cuestionaban el rol que
habian cumplido las grandes empresas cinematogrificas en ese perio-
do— ejercieron una gran influencia en el debate ptiblico a través de las
revistas especializadas (Ramirez Llorens, 2016: 50). Los grupos reno-
vadores peleaban por medidas de promocidn estatal que fomentaran la
creacién por fuera de las estructuras industriales.

El 4 de enero de 1957 el gobierno militar encabezado por Pedro
E. Aramburu sanciond el decreto-ley 62/57, que disponia la creacion
del Instituto Nacional de Cinematografia (INC) y establecia un nuevo
sistema de fomento. La creacion del INC generé muchas expectati-
vas entre los jovenes, que vieron en la nueva norma la oportunidad de
concretar sus proyectos y renovar el cine nacional. Pero muy pronto
chocaron con los intereses de otros sectores mucho mds poderosos del
campo cinematogréfico.

Con el peronismo todavia proscripto y a pocos dias de la asuncién
de Arturo Frondizi como presidente, el 24 de abril de 1958 Del Carril es-
tren6 Una cita con la vida, basada en la novela Calles de tango (Bernardo
Verbitsky, 1953). A mediados de ese afio, el film participé de la primera
edicién del Festival de Cine de Rio Hondo y Del Carril protagonizé un
incidente con el célebre critico y miembro del jurado, Raimundo Cal-
cagno (Calki). Al frente de la pagina de cine del diario £/ Mundo desde
1936 y miembro de la comision fundadora de la Asociacién de Cronistas
Cinematogrificos, para los criticos jévenes Calki era —junto con Ro-
land— uno de los mayores referentes de la critica en la prensa masiva. El
episodio del Festival de Rio Hondo da una pauta de las fuertes polémicas
que atravesaban el campo cinematogrifico en ese momento e ilumina
otros aspectos de la relacion de Del Carril con la critica.
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Gilda Lousek en Una cita con la vida

Cuando el jurado del Festival declar6 desierto el primer premio
por considerar que ninguna obra tenia la calidad suficiente, se oyeron
silbidos y protestas por parte del piblico y Del Carril amagé con acer-
carse al escenario para golpear a Calki, al que le reprochaba no apoyar
el cine nacional. A raiz del conflicto, el jurado reconsider6 la decisién y
decidié entregar el primer premio a la pelicula que antes habia recibido
el segundo (Demasiado jovenes, Leopoldo Torres Rios, 1958) y el se-
gundo a la que antes habia recibido el tercero (Procesado 1040, Rubén
Cavallotti, 1958). Una cita con la vida, que habia quedado en el cuarto
puesto, recibi6 entonces el tercer premio (Gorodischer, 2018). Después
del Festival, se desaté una polémica entre Del Carril y Calki a través
de los medios de comunicacién. El periodista y critico le inicié una
querella al realizador y solicité un tribunal de ética de la Asociacion de
Cronistas Cinematograficos, que finalmente fall6 a su favor. Luego del
fallo, el 11 de agosto de 1958 Calki publicé una solicitada en E/ Mundo
en la que sefalaba:
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De pronto, un triunfador, que no titubed en grabar ‘la marcha’
famosa para plegarse a un tirano y sacar provecho de la situacién,
acomete como un energimeno contra un periodista que vive de
su trabajo y cometié el pecado de no gustarle del todo su dltima
pelicula. (Citado en Gonzilez Centeno, 2012: 19)

El fragmento evidencia el antiperonismo del critico, probable-
mente originado en los cinco afios —entre 1950 y 1955— en los que
estuvo prohibido por la Subsecretaria de Informaciones y Prensa
de la Nacién que comandaba Apold. Sin embargo, la apreciacién es
ciertamente injusta, porque Del Carril también habia padecido difi-
cultades para trabajar durante parte del gobierno peronista a causa
de Apold. En relacién a la decisién del jurado, Calki sefialaba en la
solicitada que el objetivo habia sido darle seriedad al evento y colocar
frente a la realidad a aquellos que amaban de verdad el cine argentino
“para estimularlos a que se superen, no negando errores y arreba-
tando premios de prepotencia —como en la era afecta al cantor de
la marcha— sino haciendo grandes peliculas” (Citado en Gonzélez
Centeno, 2012: 20). Luego de la polémica, se organizd una cena de
apoyo a Calki en el Circulo de Prensa en la que participaron figuras
vinculadas al llamado Nuevo cine argentino como Beatriz Guido y
Lautaro Murda (Gorodischer, 2018). Es probable que esta pelea tam-
bién condicionara en cierta medida la actitud posterior de los criticos
especializados hacia Del Carril.

En este contexto de polémicas y enfrentamientos, la critica es-
pecializada comenz6 a reflexionar sobre el pasado del cine nacional
y a elaborar un relato histérico sobre la produccion de las décadas
anteriores. Ademads de las revisiones que hacian las revistas, en 1959
se publicé el primer libro sobre cine argentino: Historia del cine
argentino, del periodista y critico Domingo Di Nubila, un trabajo
pionero editado en dos tomos, en el que propuso una periodizacién
del cine nacional que marcaria los estudios de las décadas siguientes.
Para Di Nubila, que no ocultaba su antiperonismo, el cine argentino
habia tenido una época de oro en los afios treinta y habia iniciado
su decadencia en los cuarenta, al alejarse de lo popular. Consideraba
que la proteccidn estatal del peronismo habia logrado aumentar la
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cantidad de peliculas, pero habia llevado a una disminucién de la
calidad.

En el segundo tomo del libro, que abarcaba desde 1943 hasta
1959, Di Nubila valoraba positivamente las primeras peliculas de
Del Carril como director: sefialaba la fluidez y el estilo de Histo-
ria del 900 y observaba que habia aprendido de la autenticidad de
Manuel Romero proyectindola hacia formas cinematograficas mds
modernas. El autor elogiaba Surcos de sangre (1950) y Las aguas
bajan turbias y trazaba un perfil del director en el que destacaba su
sinceridad (1960: 151). En relacion a La Quintrala y Mas alla del ol-
vido, la valoracién de Di Nubila era mucho mds positiva que la que
habian hecho unos afos antes las revistas de cine (pp. 189, 208), aun
cuando no fueran peliculas de “caricter nacional”, que era lo que el
critico consideraba deseable para el cine argentino.

En 1961 Tomis Eloy Martinez publicé el libro La obra de Aya-
la y Torre Nilsson en las estructuras del cine argentino, en el que
sefialaba que las subvenciones del peronismo, en lugar de fomentar
la creacién de obras “sin compromiso comercial”, habian derivado
en una avidez por lograr mayores seguridades econdémicas. El autor
compartia el antiperonismo de Di Nubila, pero su libro no apun-
taba a organizar un relato sobre el pasado, sino que avanzaba en
otra direccidn, al anunciar el camino del Nuevo cine argentino. En
1966, José Agustin Mahieu publicé el libro Breve historia del cine
argentino. Desde un marco ideolégico similar, analizaba la historia
del cine nacional en términos evolutivos y calificaba al nuevo cine
de los sesenta como la etapa de maduracidn. En relacion a Del Ca-
rril, sefialaba su promisorio debut durante el peronismo, cuando el
cine nacional no ofrecia ninguna “salida renovadora”, y elogiaba
su “visién romdntica y a la vez realista de las luchas humanas”.
Sin embargo, consideraba que un “abismo peligroso” separaba “su
auténtica sensibilidad de la insuficiente elaboracién intelectual y
critica de sus temas” (1966: 34-42). Una observacién similar habia
hecho unos afios antes en el diario uruguayo E/ Pais el periodista y
critico Homero Alsina Thevenet, una figura central de la critica de
cine rioplatense:
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Como de costumbre, Hugo del Carril muestra talento de direc-
tor en unas zonas (hay fragmentos espléndidos en La Quintrala, en
Culpable) y deficiencias notorias en otras. Esa dualidad es de su per-
sona y estd en su obra. Es un intuitivo, tiene sentido de la fotografia,
de la compaginacidn, del desarrollo y resolucion de un episodio a
otro. Pero no tiene cierta minima preparacién literaria, deja que los
dramas se le caigan en el folletin, que un asunto se ramifique en lo
que no importa, sin una vigilancia global sobre la unidad del resulta-
do. (Alsina Thevenet, 2012: 232)

Entre los criticos especializados de la época, que analizaban el cine
desde una mirada cinéfila e inscribian su trabajo dentro del campo in-
telectual, se puede observar una predisposicién particular —mucho
menos explicita que en el caso de Calki— al momento de abordar la
obra de Del Carril. Estos criticos eran conscientes de su talento como
cineasta y por eso el rechazo no era total como sucedia, por ejemplo,
con Amadori, cuyo rol durante el peronismo habia sido ciertamente
distinto. Aun asi, en las notas editoriales, en las criticas y, sobre todo,
en las omisiones de las distintas revistas es posible leer cierta tension o
ambivalencia entre el rescate de una parte de su obra y el rechazo de su
figura en tanto simbolo de la cultura peronista.

El quiebre generacional

Desde mediados de los afios cincuenta, la juventud se convirti6 en
todo el mundo en un grupo social nuevo, independiente y con plena
conciencia de si mismo. Surgié una cultura juvenil que rechazaba la
autoridad y el conformismo de sus padres, con nuevos hdbitos y for-
mas de ocio que reforzaron la distancia respecto de las generaciones
anteriores (Hobsbawm, 1998).

En la Argentina, la juventud se volvid en esos afios una categoria
cultural y politica fundamental y el término se transformé en sinénimo
de cambio (Manzano, 2017). Luego del golpe, con la crisis del sistema
de produccién industrial y la pelea por la sancién de una nueva ley
de cine, los jévenes que impulsaban la renovacién del cine argentino
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cobraron mayor protagonismo: comenzaron a filmar cortos y largo-
metrajes y crearon nuevos espacios de formacién y debate. En agosto
de 1960 aparecieron dos nuevas revistas, a cargo de cinéfilos y criti-
cos jovenes: Tiempo de Cine y Cinecritica. La primera, publicada por
el Cineclub Nucleo y dirigida por Salvador Sammaritano, fue la mds
importante de la década, con veintitrés nimeros entre 1960 y 1968.
Cinecritica, por su parte, era una revista de formato pequefio dirigida
por Oscar Kantor. Luego del nimero doble 8-9, de agosto de 1962, la
revista suspendié la publicacién por problemas econémicos y ya no
volvié a salir. Varios cineastas, periodistas y criticos —algunos muy
jOvenes, otros de cierto renombre— que pertenecian al universo de los
cineclubes y habian colaborado en las revistas de los afios cincuenta es-
cribian en estas publicaciones, en algunos casos en ambas. Pero a dife-
rencia de las revistas anteriores, Tiempo de Cine y Cinecritica salieron
en un momento en el que ya empezaban a aparecer las anheladas caras
nuevas en el cine local.?

En términos generales, las dos coincidian con la mirada sobre la
historia del cine argentino que habia trazado Domingo Di Nubila. En
la nota editorial del segundo niimero, Tiempo de Cine hacia un recorri-
do histdrico en el que ponderaba el cine “fuertemente popular e intui-
tivo” de cineastas de la década del treinta como Manuel Romero o José
A. Ferreyra, que no tenia apoyo oficial pero contaba con el mercado
latinoamericano, y descartaba rdpidamente todo el cine hecho durante
el peronismo, como “la época Amadori”, marcada por el “divorcio con
lo popular”.2! Si bien las dos revistas compartian el durisimo juicio so-

20. El consejo directivo de Tiempo de Cine estaba integrado por Sammaritano,
Mabhieu, Victor Iturralde y Héctor Vena; y habia un “cuerpo critico estable” for-
mado por Edgardo Cozarinsky, Carlos Burone y Mabel Itzcovich, la dnica mujer
del equipo. Tiempo de Cine tenia prestigiosos corresponsales en el exterior, como
Guido Aristarco (Italia) y George Fenin (Nueva York), e incluia las firmas de criti-
cos muy jévenes y de algunos ya consagrados, como Domingo Di Nubila y Jorge
Miguel Couselo. La revista también publicaba notas firmadas por cineastas jévenes
como Leopoldo Torre Nilsson, Simén Feldman, Rodolfo Kuhn, José Martinez
Suérez o David José Kohon. El jefe de redaccién de Cinecritica era Héctor de
Santiago e integraban el consejo de redaccién Ismael Arcella, Fernando Birri, Satil
Horovitz, Lautaro Murtia y Bernardo Verbitsky.

21. Sammaritano, Salvador, “Crisis 19607, Tiempo de Cine N° 2, septiembre 1960, p. 3.
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bre el presente del cine argentino y cierto desinterés selectivo respecto
del cine del pasado, las miradas diferfan en la centralidad que cada una
le otorgaba a Del Carril. En su repaso de las décadas previas, Tiempo
de Cine no lo nombraba. Y al referirse a la falta de renovacién, solo
mencionaba como excepciones a Torre Nilsson, a Ayala y a los jovenes
que intentaban abrirse paso. Cinecritica, en cambio, le atribuia a Del
Carril una importancia mucho mayor, lo cual resulta l6gico si se tiene
en cuenta que tenia una postura ideoldgica mds clara y radicalizada:
demandaba explicitamente un cine realista y comprometido que creara
conciencia para cambiar la realidad (Félix-Didier, 2003).

En el primer ndmero, Cinecritica publicé una encuesta titulada
“¢Un nuevo o un viejo cine argentino?” y entre los realizadores con-
vocados para responderla estaba Del Carril. Por otra parte, varias notas
lo mencionaban como uno de los directores mis valiosos del periodo
peronista. En diciembre de 1960, Di Nubila publicé un repaso sobre
los quince afios previos del cine argentino en el que incluia Historia
del 900 y Las aguas bajan turbias entre las pocas peliculas estimables
de aquella época. Ademds, el critico depositaba sus esperanzas para el
futuro del cine argentino en Del Carril y en algunos directores de la
industria —como Demare, Mugica, Tinayre y Soffici— tanto como en
Ayala, Torre Nilsson y los nuevos directores jovenes.?2

Para Cinecritica, la cuestion del cine realista y critico era central.
En diciembre de 1961, Tomas Eloy Martinez sefialaba que el cine ar-
gentino en tanto “expresion critica del pais” habia irrumpido apenas
un par de afios antes con el estreno de La casa del angel (Leopoldo
Torre Nilsson, 1957) y sefialaba que Prisioneros de la tierra y Las
aguas bajan turbias eran los mejores intentos previos en ese senti-
do. Para el autor, esos films tenian “una voluntad de testimonio del
contorno”, pero en ellos la carga critica quedaba “sofocada” por la
necesidad de brindarle al publico un especticulo entretenido. Estas
peliculas de explicita denuncia social —sostenia— apuntaban més a
despertar compasion con el héroe que a proponer contenidos criti-
cos, porque subestimaban al espectador al explicarle toda la intriga

22. Di Nubila, Domingo, “Los tltimos 15 afios del cine argentino”, Cinecritica N°
3, noviembre-diciembre de 1960, pp. 13-17.
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y la psicologia de los personajes. Por eso, se agotaban en si mismas
“apenas cumplido el proceso de su relacion (una relacién mercancia-
consumidor) con los espectadores”.?

La importancia de que las peliculas brindaran una mirada critica
sobre la realidad reaparecia en otra nota de Cinecritica en la que Al-
berto Ciria y Jorge M. Lépez analizaban las corrientes ideoldgicas del
cine argentino entre 1955 y 1961. Los autores sefialaban dos posicio-
nes entre los nuevos cineastas: los que se alejaban de la realidad para
deformarla o recrearla subjetivamente, entre los que incluian a Torre
Nilsson y a David José Kohon, y los que intentaban crear “un arte
nacional, realista y critico”. Los autores consideraban a Del Carril, Si-
moén Feldman, Lautaro Murtda y Fernando Birri como los representan-
tes mas licidos de un cine que sirviera “para la lucha ideoldgica en el
campo cultural” y aclaraban que esa era la posicién con la que ellos se
identificaban. La nota situaba a Del Carril en una misma linea con los
nuevos cineastas jévenes interesados en un cine auténtico y compro-
metido con la realidad. Aun asi, el apartado titulado “La contradiccion
de Hugo del Carril” sefialaba que sus obras “mds vilidas” eran las que
provenian de novelas de escritores de izquierda, como Alfredo Varelay
Juan José Manauta, y daban una “versién mds fidedigna del pais”. Los
autores calificaban como un “error” —que atribuian a la influencia de
Eduardo Borrds— la decisién de filmar peliculas que no respondieran
al modelo de cine social que a ellos les interesaba, como Mds alli del
olvido, Una cita con la vida o Culpable (1960). Consideraban que estas
peliculas se apartaban de esa sensibilidad e intuicién tan particular que
le habia permitido a Del Carril llegar a un publico amplio e interesarlo
en problemas reales.?

Esta caracterizacidn de las distintas posiciones ideoldgicas de los
cineastas del periodo 1955-1961 podria hacerse extensiva a toda la
Generacién del 60, que no era precisamente un grupo homogéneo.
En el mismo sentido que Ciria y Lépez, Gonzalo Aguilar apunta dos
tendencias estéticas entre estos directores jovenes. Mientras en una

23. Martinez, Tomds Eloy, “El cine argentino: un fenémeno nuevo”, Cinecritica
N° 7, diciembre de 1961, pp. 3-7.

24. Ciria, Alberto y Lépez, Jorge M., “Corrientes ideoldgicas del cine argentino
(1955-1961)”, Cinecritica N° 8-9, agosto de 1962, pp. 21-24.
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—representada por Murda, Birri, José Martinez Sudrez o Enrique
Dawi— predominaba la critica social; en la otra —cuyos principales
exponentes eran Kohon, Manuel Antin o Rodolfo Kuhn— predomi-
naba la reflexién intimista. Todos entendian el realismo de una forma
nueva, que se alejaba del melodrama y de los tépicos del cine nacional
anterior para ofrecer una mirada actual sobre los vinculos y sobre la
vida cotidiana (2005: 91). Ademds, tenian una mirada comun sobre
el cine argentino previo, entendian al cine como arte antes que como
negocio y querian producir obras autorales por fuera de la industria.
Aun asi, no se sentian parte de un movimiento ni elaboraron ningtin
manifiesto o programa. Si con el tiempo se los ha identificado como
un grupo —la llamada Generacién del 60—, eso tuvo que ver en bue-
na medida con el rol que cumplieron las revistas especializadas, que
funcionaron como espacio de apoyo y expresion de las ideas, anhelos
y busquedas estéticas de los cineastas y dieron forma a una suerte de
programa generacional (Kozak, 2013).

Las revistas les ponian palabras a los cambios del campo cinema-
tografico. En algunos casos, como el de Tiempo de Cine, la distancia
generacional y el enfrentamiento entre viejo y nuevo cine las llevaba
a calificar a todo director de la industria como un mal director casi
de manera automitica. Y eso fue lo que sucedi6 con las peliculas de
Del Carril. En sus primeros niimeros, ambas publicaron resefias de
Culpable. En el caso de Tiempo de Cine, la critica firmada por Itu-
rralde fue la tinica de una pelicula de Del Carril que aparecié en E/
ojo de la critica, la seccién mds importante de la revista. Iturralde le
reconocia al realizador haber filmado Las aguas bajan turbias en un
momento “dramdtico” del pais y del cine argentino, pero sefalaba
su “decadencia” y responsabilizaba a Borrds: consideraba que su in-
fluencia lo llevaba por el camino del peor cine industrial. El critico
también expresaba su disconformidad por el hecho de que el INC le
hubiera dado a Del Carril el primer premio al mejor film de 1959.%
La batalla por crear y sostener un nuevo cine argentino era encarni-
zada y los recursos estatales para producir eran escasos. El hecho de
que una figura popular del “viejo cine” como Del Carril recibiera

25. Tturralde, Victor, “Culpable”, Tiempo de Cine N° 1, agosto de 1960.
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premios oficiales también generaba rechazo entre los jévenes criti-
cos que reclamaban apoyo para las obras de los nuevos cineastas.

Las peliculas posteriores a Culpable fueron pricticamente deses-
timadas por ambas revistas. Mientras Del Carril y Tita Merello eran
tapa de una publicacién masiva como Platea por el estreno de Amo-
rina (1961), en Cinecritica no aparecid nada al respecto y Tiempo de
Cine publicé un comentario muy breve en el que Mahieu sefialaba,
sin ofrecer ninglin argumento, que se trataba de un melodrama que
no contaba con los elementos positivos del género.”” Otros titulos
como La calesita (1963), La sentencia (1964) y Buenas noches, Buenos
Atires (1964) apenas tuvieron comentarios breves en una seccién se-
cundaria de Tiempo de Cine dedicada a estrenos de peliculas comer-
ciales argentinas.?

Esta tierra es mia (1961) recibié un poco mds de atencién en Tiem-
po de Cine, pero esto parece deberse a su participacion en el Festival de
Mosct, evento que la revista cubrié con una extensa crénica de Alfredo
Vilarifio Ochoa. El critico resaltaba el interés de Del Carril por hacer
“un cine cargado de sentido social” y reconocia que el director seguia
estando entre “los realizadores inquietos” que tenian algo que expre-
sar. Sin embargo, consideraba que el problema principal de la pelicula
estaba en el guion y en que el director hubiera cedido “a la tentacion
del melodrama” cuando el tema social requeria un enfoque més veridi-
c0.”” En el mismo sentido, Mahieu lamentaba en su libro que la autenti-
cidad del tema y del ambiente se falseara en situaciones melodramaticas
o folletinescas y que el significado de la historia se volviera “confuso
y ambiguo” (1966: 44). Una vez mis, la critica especializada rechazaba
cualquier rasgo de melodrama sin reparar en las formas particulares en

que Del Carril se apropiaba del género.

26. Platea, 30 de diciembre de 1960.

27. Mabhieu, José A., Tiempo de Cine N° 6, abril-junio de 1961, p. 34.

28. La secci6én “De lo nuestro...”, a cargo de Antonio Salgado, se public6 en Tiem-
po de Cine a partir del ntimero 12.

29. Vilarifio, Ochoa, Alfredo, “Festival de Mosct 19617, Tiempo de Cine N° 7,
julio-septiembre 1961, p. 21.
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Carlos Cotto, Félix Tortorelli, Mario Soffici y Benito Cibridn
en Esta tierra es mia

Ademis de las criticas negativas o confinadas a secciones meno-
res, en Tzempo de Cine hubo algunas omisiones llamativas. La revista
no publicé nada sobre Una cita con la vida (1958) ni sobre Las tierras
blancas (1959), ni siquiera en textos sobre otros films con los que
tenian puntos de contacto. En la resefia de Los de la mesa 10 (Simdn
Feldman, 1959), por ejemplo, Iturralde no hacia ninguna referencia
a Una cita con la vida, una pelicula del afio anterior sobre la histo-
ria de amor de una pareja joven que chocaba con la oposicion de
sus padres, con la que el argumento del film de Feldman guardaba
muchas similitudes.’® Afios después, en su libro, Mahieu tampoco le
presté demasiada atencién: “Una cita con la vida (...) estd llena de
buenas intenciones en su enfoque de problemas juveniles, pero recae
en ingenuos desconocimientos de la realidad” (1966: 42). Del Carril

30. Tturralde, Victor, “Los de la mesa 10”, Tiempo de Cine N° 3, octubre 1960,
pp- 21-22.
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explord los conflictos de la juventud con la generacién de sus padres
incluso antes que los cineastas de la Generacion del 60, pero los cri-
ticos jovenes rechazaron esa obra porque no se identificaban con la
aproximacién al tema que proponia el cineasta. En el marco del en-
frentamiento generacional de aquellos afios, la distancia entre uno y
otros resultaba insalvable.

Algo similar sucedié con Las tierras blancas. Al preguntarse en
la critica de Culpable d6nde habia quedado el director de Las aguas
bajan turbias, Iturralde pasaba totalmente por alto esa pelicula del
afio anterior sobre unos campesinos de Santiago del Estero,’! fil-
mada en escenarios naturales, con una narracién que se alejaba de
la cldsica y que puede considerarse un antecedente de obras funda-
mentales de la Generacién del 60 como Shunko (Lautaro Murta,
1960) y Los inundados (Fernando Birri, 1962), estrenadas poco
después (Pefia, 2012: 137). Los criticos tampoco repararon —como
observa Pefia— en otros aspectos que emparentaban a Del Carril
con el nuevo cine, como la eleccién para La sentencia de nuevos
actores jOvenes provenientes del teatro y de la televisién, con los
que el cineasta trabajé de una forma que se alejaba de la marcacién
actoral clasica (Vieytes, 2018). Inmersos en la batalla por dejar atris
el “viejo cine argentino”, los criticos jévenes no advirtieron en ese
momento los puntos de contacto de esas peliculas con el Nuevo cine
argentino que promovian.

Frente al rechazo o la indiferencia de la critica especializada jo-
ven hacia su obra, cabe preguntarse también cudl era la vision de Del
Carril sobre los cambios que atravesaba el cine argentino. En la en-
cuesta de Cinecritica, la primera pregunta apuntaba a saber si podia
diferenciarse en la historia del cine nacional un viejo cine argentino
con caracteristicas propias. Del Carril distinguia entre una primera
época cuyas principales figuras eran Ferreyra y Romero y una se-
gunda etapa marcada por directores de la industria como Soffici y
Demare. La valoracién del cine popular de Ferreyra y Romero era
compartida por la mayoria de los criticos jovenes, pero la mirada
diferia cuando se evaluaba el cine del periodo peronista. Mientras

31. Iturralde, Victor, “Culpable”, Tiempo de Cine N° 1, agosto de 1960.
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Del Carril destacaba algunos —pocos— nombres, Tiempo de Cine
desestimaba rdpidamente todo el periodo como “la época Amado-
ri”. Esa diferencia instauraba una distancia infranqueable entre el
realizador y un sector de la critica.

El tema aparecia también en la cobertura del Festival de Moscd,
en la que Vilarifio Ochoa se sorprendia por algunas declaraciones que
habia hecho Del Carril al boletin del Festival. Segun cita Tiempo de
Cine, frente a una pregunta sobre el Nuevo cine argentino, el realiza-
dor habia sefialado que aparecian j6venes talentosos todo el tiempo
y mencionaba a directores como Soffici, Demare, Daniel Tinayre y
otros. Vilarifio Ochoa se indignaba frente a la mencién de estos ci-
neastas como “nuevos” y se preguntaba si Del Carril habria escuchado
hablar de los nuevos directores jovenes como Torre Nilsson, Ayala y
Feldman.”? Estas declaraciones de Del Carril pueden resultar curiosas,
pero se puede entrever la ironia subyacente al releer la respuesta sobre
el mismo tema que habia dado a la revista Platea poco antes de viajar a
Mosct. Ante la pregunta por su opinidn respecto de la nueva corriente
del cine argentino, el realizador habia senalado:

Que debe ser bien venida (sic) porque supone el aporte inva-
lorable de la juventud. En cuanto a lo que se llama “nueva ola”
del cine, creo que se llama asi simplemente porque es actual. Las
“nuevas olas” siempre han existido y, como las olas del mar, vienen
y van. Lo tinico que me ha sido dable observar es que en algunos
grupos se ignora a los predecesores. Todos, en alguna oportunidad,
fueron también “nueva ola”. Demare, Soffici, Tinayre constituye-
ron en su oportunidad una avanzada, que no tenia el rétulo hoy de
moda, pero que era también una nueva corriente renovadora. La

diferencia es que ninguno de ellos desprecié a sus maestros.”

La respuesta evidencia el escepticismo de Del Carril en cuanto al
cardcter novedoso del Nuevo cine argentino y su molestia frente al

32. Vilarifio Ochoa, Alfredo, “Festival de Moscu 19617, Tiempo de Cine N° 7,
julio-septiembre 1961, p. 21.
33. “Para Hugo, solo cine y tango”, Platea, N° 64, 7 de julio de 1961, p. 5.
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desprecio hacia los cineastas de la industria que él consideraba valiosos.
En la encuesta de Cinecritica Del Carril reconocia la existencia de un
“nuevo cine argentino” y sefialaba que constituia “un vuelco impor-
tante”, pero aun asi manifestaba sus reparos:

En el “nuevo cine argentino” la temaitica se ha extendido,
pero lamentablemente orientindose hacia un tipo de comedia que
no se puede definir como nuestra, lo que me parece mas lamen-
table es la limitacién de los autores en cuanto a la observacién de
nuestra vida, de nuestros personajes, de las personas que pueblan
nuestras calles, de nuestros problemas, tanto en la ciudad como
en el campo; a los que falsea continuamente. Creo que es el mayor

error de nuestro cine.**

Para Del Carril, el problema del nuevo cine era su falta de co-
nexién con temas nacionales. Aunque no mencionara nombres ni
titulos, esta observacidn se convertiria en los afios siguientes en una
de sus criticas mds frecuentes al cine argentino de los sesenta. En
distintos articulos publicados en 1971 en diarios y revistas de cir-
culacién masiva, Del Carril, que no dirigia una pelicula desde 1964,
cuestionaba el cine argentino de los afios anteriores, al que conside-
raba inauténtico por no reflejar los problemas nacionales y retratar
conflictos ajenos. En una nota firmada por Jorge Miguel Couselo en
la revista Panorama, por ejemplo, se quejaba de que en el cine local
se hubieran vuelto dominantes “corrientes miméticas, extranjeri-
zantes, que copian conflictos que no son de nuestra sociedad o taras
de civilizaciones decadentes” y lamentaba que, en lugar de reflejar
las luchas y sufrimientos populares, las peliculas nacionales retra-
taran “deformaciones”, “una juventud que no es la nuestra” o “los
vicios que apenas se detectan en minorias de minorias”.** Del Carril

34. “Encuesta”, Cinecritica N° 1, agosto de 1960, p. 3.

35. Couselo, Jorge Miguel, “Hugo del Carril: homenaje a la dama de la esperan-
za”, Panorama, 11 de mayo de 1971, pp. 52-53. “Hugo del Carril: ‘Hace mas de
ocho afios que no veo ninguna pelicula porque lo que se estd haciendo no es cine
argentino, sino una mala copia del cine europeo’”, Clarin, 14 de octubre de 1971.
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asociaba la autenticidad con el retrato de temas nacionales. Para la
nueva generacién, en cambio, el término tenia un significado dis-
tinto, mas ambiguo quizds, que remitia a la necesidad de retratar el
presente. Eso incluia problemdticas sociales mas amplias y aspectos
mds subjetivos como los conflictos personales y vinculares de los
jovenes de distintas clases sociales. Querian crear peliculas sinceras
que expresaran el contorno (Bernini, 2000) o, como sefialara Carlos
Correas a propésito de la literatura de aquella época, “hacer obra
con las felicidades y los infortunios propios de nuestra condicién
social, en modo directo u oblicuo” (2007: 58).

Esta diferencia en la forma de entender la autenticidad era una
de las formas en las que se manifestaba el quiebre generacional que
separaba a Del Carril de los cineastas y criticos renovadores. La
musica también era otro importante elemento diferenciador. Desde
mediados de los cincuenta, ganaron terreno nuevos géneros musi-
cales como el rock, mientras que el tango, por ejemplo, entré en un
periodo de declive. No sorprende entonces que los jovenes cineas-
tas y criticos que peleaban por renovar el cine nacional tuvieran
reparos frente a una figura como Del Carril, asociada al universo del
tango y al sistema de produccién industrial, todo aquello que para
los jovenes habia quedado atrds. Del Carril, que ya habia detectado
el tema del quiebre generacional en Una cita con la vida, puso en es-
cena el conflicto entre lo viejo y lo nuevo en Buenas noches, Buenos
Aires (1964), una pelicula musical basada en el especticulo teatral
del mismo nombre y protagonizada por grandes figuras, que remitia
a la ya superada asociacion entre cine y tango del periodo clésico.
La escena de E! firulete no podria ser mds explicita en relacién al
conflicto generacional, al mostrar el choque entre la milonga y los
nuevos ritmos de moda. Julio Sosa y Beba Bidart interpretan a dos
portefios conservadores que cuestionan a un grupo —muy superior
en nimero— de jovenes bailarines de twist. Pero estos, indiferentes
a sus diatribas, contintian con sus pasos de baile y cantan: “Nada de
milonga/yo prefiero conga” (Benedetti, 2015: 250).

247



Mas alla de la estrella

Violeta Rivas, Julio Sosa y Beba Bidart en Buenas noches, Buenos Aires

El tema generacional también aparecia retratado con un lenguaje
mds moderno en peliculas clave de la Generacién del 60, como Los jo-
venes viejos (Kuhn, 1962) y Dar la cara (Martinez Sudrez, 1962); y atra-
vesaba de manera explicita el discurso de la critica, como se puede ver
en la edicién latinoamericana de Cinema Nuovo. En 1964, la editorial
argentina Jorge Alvarez lanz6 la edicién local de la revista italiana fun-
dada por el critico y te6rico Guido Aristarco. Tres de los cuatro miem-
bros del comité de redaccion provenian de Tiempo de Cine: Salvador
Sammaritano, Alberto Ciria y Oscar Yoffe. Los dos nimeros que tuvo
la revista incluyeron notas sobre el cine argentino que se detenian en la
obra de Del Carril. En el primero, Roberto Raschella analizaba la obra
de Torre Nilsson, de Ayala y de Del Carril, al que situaba a la par de
los otros dos directores, considerados los inspiradores de los cineastas
de los sesenta. Si bien la opinién sobre el cine de Del Carril no diferia
mucho de la que aparecia en Tiempo de Cine, Raschella —que también
habia colaborado en la revista de Nticleo— le daba una centralidad que
aquella siempre le habia negado, al reconocer su lugar excepcional y su
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interés por lo social. Aun asi, lo sefialaba como un realizador ligado a
la vieja modalidad del cine.*
En otro articulo, Ciria hacia una observacién similar:

Entre nosotros, solo una figura de la vieja generacién, el cantor
y director Hugo del Carril, ha conseguido mantener su vinculacién
popular dando al cine criollo obras tan importantes como Las aguas
bajan turbias y Las tierras blancas, aunque tiempos recientes lo ha-

yan visto consagrarse al mero entretenimiento artistico.”’

Aun cuando valorara la orientacién social de algunas de sus peliculas
—algo congruente, por otra parte, con la linea ideoldgica de la revista
italiana—, Ciria enfatizaba en pocas lineas su rol de cantor y la distan-
cia que separaba a Del Carril de la nueva generacién.

Hacia 1964, la experiencia de la Generacién del 60 ya estaba ce-
rrada: el movimiento estaba practicamente desmembrado y con el
golpe militar encabezado por Juan Carlos Ongania en 1966, terminé
por desaparecer. Ese mismo afio se publicé el libro de Mahieu Breve
bistoria del cine argentino, uno de los mayores exponentes del pen-
samiento critico de esa generacidn, que puede leerse como un ale-
gato a favor de los nuevos cineastas de los sesenta. En cuanto a Del
Carril, el juicio critico era terminante: consideraba que habia tenido
un debut promisorio, pero lamentaba que su “incompleta formacién
cultural” le hubiera impedido desarrollar su intuicién y su mirada
realista (1966: 44).

Un cineasta singular

La irrupcién de Hugo del Carril como director desperté esperan-
zas en la critica especializada, que anhelaba una renovacién profunda

36. Raschella, Roberto, “La angustia sobre el Rio de la Plata”, Cinema Nuovo.
Edicion latinoamericana, N° 1, agosto de 1964, pp. 47-54.

37. Ciria, Alberto, “Notas sobre un cine latinoamericano”, Cinema Nuovo. Edi-
cién latinoamericana, N° 2, verano 1965, pp. 176-180.
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del cine argentino. Aun con sus diferencias politicas, a comienzos de
la década del cincuenta Del Carril y los criticos coincidieron en su ad-
miracién por el neorrealismo italiano y en la necesidad de crear un
cine argentino auténtico, del que Las aguas bajan turbias result6 un
ejemplo paradigmaitico. Sin embargo, luego del estreno de La Quin-
trala los criticos jovenes rechazaron sus nuevos trabajos. La mayoria
consideraba que su inclinacién al melodrama y los excesos literarios
de los guiones de Eduardo Borrds —al que asociaban al cine de la in-
dustria— habian alejado a Del Carril del camino de la autenticidad. De
todas formas, la recepcidn critica de sus obras no fue homogénea. Los
criticos mds interesados en un cine comprometido con la realidad va-
loraron mds sus peliculas que aquellos que preferian un cine moderno
mads subjetivo e intimista.

Por otra parte, existia un abismo generacional. Los cineastas y cri-
ticos de la Generacién del 60 buscaban renovar el cine argentino a par-
tir de un corte total con el cine industrial. Aun cuando los temas ele-
gidos por Del Carril podrian haberlos interpelado, no se identificaban
con los abordajes que proponia el realizador, al que veian como parte
fundamental de la vieja generacién. En un momento de fuertes en-
frentamientos en la sociedad argentina, marcada por antinomias como
peronismo y antiperonismo o atraso y modernizacidn, el campo cine-
matografico también estuvo atravesado por categorias rigidas e irre-
conciliables como cine industrial e independiente, viejo y nuevo cine
o cine de especticulo y de expresion. En ese contexto una figura llena
de matices como Del Carril resultaba inclasificable, porque si bien su
obra se enmarca en el cine cldsico, se vislumbran en ella elementos que
dan cuenta de una transicion. Del Carril dirigié y produjo de manera
independiente peliculas autorales con un marcado estilo propio y en
varias de ellas ofrecié una mirada personal y comprometida sobre los
conflictos sociales, todos valores que los criticos y cineastas renovado-
res reclamaban como propios. Pero era, al mismo tiempo, una figura
fuertemente identificada con el peronismo y una estrella del tango y de
la industria, es decir, del viejo cine. Y estas caracteristicas resultaban
inadmisibles para la critica especializada, para la cual la renovacién im-
plicaba un rechazo absoluto del cine del pasado.
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EPILOGO:
EL RESCATE DE UNA OBRA

Daniela Kozak

Luego de su muerte en 1989, las peliculas de Hugo del Carril se disper-
saron y se volvié muy dificil verlas. Si en los tltimos afios fue posible volver
a ver su obra en buenas copias, fue gracias al esfuerzo y la perseverancia de
varias personas e instituciones publicas y privadas que colaboraron de dis-
tintas formas para rescatar los rollos filmicos disponibles, reconstruir cada
pelicula y producir nuevos materiales de preservacién. Entre ellos, tuvo un
rol destacado el coleccionista, historiador del cine y titular de la Filmoteca
Buenos Aires, Fernando Martin Pefia, también autor de un capitulo de este
libro. Pefia trabajé durante mds de veinte afios para rescatar de la destruc-
cién y del olvido la obra cinematogrifica de Del Carril.

La dispersion de su obra como cineasta se explica, por un lado, a par-
tir de la falta de politicas publicas de preservacion audiovisual. Aunque
pueda resultar sorprendente tratindose de un director tan significativo
para la cultura nacional, la pérdida y el rescate de las peliculas de Del
Carril ilustra un estado de cosas en relacion a la situacién del patrimo-
nio audiovisual argentino. Los especialistas calculan que el 90% del cine
mudo y el 50% del cine sonoro nacional se perdieron. Esto significa
que, de esas peliculas, ya no existen negativos originales en 35 milime-
tros de los cuales se puedan sacar copias nuevas. La preservacion de los
negativos originales —o bien de internegativos—' es fundamental para

1. Un internegativo, también conocido como negativo duplicado, es una copia ne-
gativa realizada a partir de un material positivo. El internegativo se utiliza para
producir multiples copias de exhibicién y para evitar el desgaste del negativo ori-
ginal. Véase: Kodak, “Glosario de términos cinematograficos”. Disponible en:
https://www.kodak.com/uploadedfiles/motion/EssentialRefGuide_es.pdf
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asegurar la supervivencia de las peliculas, ya que hasta el momento el
filmico es el unico material que, almacenado en condiciones adecuadas
de temperatura y humedad, puede durar més de cien afios. Las copias
digitales, en cambio, son muy buenas para la difusidn, pero no aseguran
la supervivencia a largo plazo de las peliculas, porque ain no se sabe
cudnto tiempo pueden resistir los archivos. Los especialistas advierten
que no duran mucho mis alld de los treinta afios y que, ademds, deben
someterse a una migracion constante para no perder la carrera de la ob-
solescencia programada del hardware y del software.

Por otro lado, la dispersion y pérdida de varios negativos originales
de las peliculas de Del Carril tuvo que ver con las circunstancias especi-
ficas de produccion de su obra, ya que produjo o coprodujo de manera
independiente diez de sus quince peliculas. Como tantos directores y
productores, Del Carril procesaba sus peliculas en Laboratorios Alex
y guardaba sus negativos alli para que estuvieran accesibles a la hora de
hacer nuevas copias. Ademis, las peliculas quedaban en el laboratorio
porque en la Argentina no existia —y no existe ain— una Cinemateca
Nacional donde los cineastas y productores pudieran dejar sus nega-
tivos en guarda en condiciones adecuadas. En 1999, el Congreso de la
Nacién aprobé laley 25119, que ordenaba la creacidn de la Cinemateca
y Archivo de la Imagen Nacional (CINAIN), cuya mision principal
seria justamente preservar y difundir el cine argentino. Sin embargo, la
ley recién fue reglamentada en 2010 y al dia de hoy la institucién toda-
via no empez6 a funcionar en los términos que establece la normativa
ni a cumplir las funciones que le corresponden.

Alex fue el laboratorio mds importante de la historia del cine ar-
gentino. Gran parte del cine cldsico-industrial local, cuyo soporte era
el nitrato de celulosa —un material inflamable—, se procesaba y al-
macenaba alli. En 1969 esos depdsitos se incendiaron y se perdieron
muchisimos negativos originales. Pero esa no fue la tinica gran pérdida
vinculada al laboratorio. En 1995 la empresa quebré y las latas alma-
cenadas en el laboratorio que no fueron retiradas por sus propietarios
terminaron en la basura. Este hecho fue denunciado ante el INCAA
v, si bien el aviso llegd tarde, hubo una parte del material que se sal-
v6 de la basura y fue a parar en muy malas condiciones al s6tano de
la ENERGC, la escuela de cine del Instituto Nacional de Cine y Artes
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Audiovisuales (INCAA). Entre esas latas habia varios negativos de pe-
liculas de Del Carril.

En el afio 2000, Pefia y el coleccionista Octavio Fabiano —ambos
profesores de Historia del cine en la ENERC— fueron invitados a re-
correr el edificio. Cuando el tour llegé al sétano de la escuela, el em-
pleado del INCAA que oficiaba de guia coment6 que alli habia mucho
material filmico del que no sabian casi nada. Pefia y Fabiano insistieron
en ver qué era'y descubrieron que en ese depdsito enorme y sin luz ha-
bia unas sesenta mil latas de filmico amontonadas, pilas y pilas de latas
que alcanzaban los tres metros de altura. Todo ese material, provenien-
te de Alex, estaba alli abandonado, lleno de polvo y con diez centime-
tros de agua en el piso. Los dos profesores empezaron a sacar latas al
azar y a iluminarlas con una linterna. Fue asi que encontraron rollos de
tres peliculas de Del Carril: Surcos de sangre (1950), Las aguas bajan
turbias (1952) y La Quintrala (1955). Ese fue el punto de partida para
emprender, junto con un equipo de voluntarios integrado por alumnos
de la ENERC, una tarea que llevaria cinco afios: abrir todas las latas
para ver qué habia en cada una y qué se podia rescatar.?

Un afio después de iniciada la revision, cuenta Pefia, ya sabian que
en ese sotano habifa “un internegativo completo de Las aguas bajan
turbias, una copia incompleta de Surcos de sangre, un internegativo
incompleto de La Quintrala y los negativos originales de Amorina
(1961) y Buenas noches, Buenos Aires (1964)” (Pefia, 2015: 54). Ade-
mds, encontraron fragmentos irrecuperables de los negativos de Una
cita con la vida (1958), Las tierras blancas (1959) y La sentencia (1964)
y la banda sonora internacional® de Esta tierra es mia (1961).

Estos hallazgos sirvieron de impulso para que el Festival Interna-
cional de Cine de Mar del Plata programara en 2005 una retrospectiva
parcial de la obra del director. Por un lado, se exhibieron copias filmi-
cas existentes aportadas por la Filmoteca Buenos Aires y por la familia
del director, ademads del corto documental En marcha... —que hasta ese

2. Kozak, Daniela, “Un proyecto bajo el signo del olvido”. Revista N, 19 de junio
de 2010.
3. La banda sonora internacional contiene la mezcla de las pistas de musica y efec-
tos de una pelicula, sin la pista de didlogos. Se utiliza para realizar doblajes a otros
idiomas.
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momento no figuraba en ninguna filmografia de Del Carril—, exhibido
en una copia en video proporcionada por el Sindicato de Luz y Fuerza.
Por otro lado, se realizaron nuevos negativos de preservacién y nuevas
copias especialmente para el evento. Para ello, se utilizaron materiales
y recursos aportados por el INCAA, por el Festival, por la Filmoteca
Buenos Aires y también por la Asociacién de Apoyo al Patrimonio
Audiovisual y Cinemateca Nacional (APROCINAIN), una entidad
sin fines de lucro formada en el afio 2000 para impulsar la creacién de
la CINAIN, que a poco de creada también empezd a trabajar en el res-
cate de negativos originales, la preservacion de largometrajes en riesgo
y la realizacién de copias nuevas. Sobre esa retrospectiva, Pefia cuenta:

El Festival colabor6 con recursos para completar Surcos de san-
gre con una copia maltrecha de la Filmoteca y hacer un negativo de
preservacidn, y para completar y copiar La Quintrala (con ayuda
de una copia en buen estado que habia en el INCAA). APROCI-
NAIN colaboré para hacer copias nuevas de Amorina y Buenas no-
ches, Buenos Aires. Argentina Sono Film autorizé al Festival a exhi-
bir Mds alli del olvido y su dltimo film, Yo maté a Facundo (1975).
(Pefia, 2015: 54)

Tres afios después, la directora del Museo del Cine Pablo Ducrés
Hicken, Paula Félix-Didier, encontré en el depdsito de esa institucion
una copia en 35 mm de Las tierras blancas, cuyo negativo se habia per-
dido tras el cierre de Alex en 1995 y de la que no quedaban copias
en buen estado. A partir de esa copia y mediante la colaboracién de
dos instituciones publicas como el Museo y el INCAA, se obtuvo un
internegativo para asegurar la preservacion de la pelicula y luego la
Filmoteca Buenos Aires financié una copia nueva en 35 mm, que fue la
que se exhibié en el Festival.

En 2012, también durante el Festival de Mar del Plata, se anuncié
que Turner Internacional Argentina donarfa al INCAA una coleccion
de alrededor de trescientas peliculas nacionales en 35 y 16 mm. Esta
coleccién se habia empezado a formar en los afios noventa gracias al
empefio de Alberto Gonzidlez, creador de la empresa Imagen Satelital,
que en su momento compré peliculas argentinas para pasarlas por el
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canal Space. En 1998 Gonzidlez vendi6 la empresa —incluida una par-
te de la coleccién de peliculas— al grupo venezolano Cisneros y mds
tarde esta pasé a manos de Turner. Esta coleccién, que contenia obras
emblemdticas del cine argentino en soporte filmico, quedé asi bajo res-
guardo del Estado, un paso fundamental para asegurar la preservacion
de esas peliculas.

A partir de la donacidn, se inici6 la recuperacion de la coleccion,
llevada adelante por el canal INCAA TV (hoy llamado CINE.AR)
con la colaboracién de Pefia. El trabajo empez6 con la revisién y la
catalogacién del material. Luego se fijaron las prioridades de restau-
racién y preservacion en funcién de la importancia de las peliculas y
del grado de deterioro del filmico, y se seleccionaron los titulos sobre
los que habia que intervenir con urgencia para evitar que se perdieran
para siempre.* Uno de esos titulos era Historia del 900 (1949), la pri-
mera pelicula de Del Carril como director, cuyos negativos originales
estan perdidos. En la coleccion habia una copia en 35 mm a la que le
faltaban las canciones, que pudieron completarse a partir de una copia
en 16 mm conservada por la Filmoteca Buenos Aires. A partir de esa
reconstruccidn, se hizo un internegativo nuevo para preservar la peli-
cula (Pefia, 2013: 26).

Al margen de las peliculas donadas al INCAA, hubo una parte del
archivo filmico original de Gonzélez que nunca se vendié y que fue
conservada por la familia del empresario. En 2015, Pefia, Félix-Didier
y otros profesionales vinculados a la preservacion audiovisual tuvieron
oportunidad de revisar ese material y encontraron alli los negativos
originales de dos films de Del Carril: La calesita (1963) y Esta tierra
es mia (1961). El laboratorio Cinecolor, que en ese momento todavia
procesaba filmico en la Argentina —en 2016 el drea de filmico cerrd de
manera definitiva— revisd y repard esos negativos e hizo de manera
gratuita copias nuevas de estas peliculas, que se presentaron en la edi-
cién de 2015 del Festival de Mar del Plata.

En la actualidad, los negativos originales de siete de las quince pe-
liculas que dirigi6é Del Carril estin perdidos. Pero gracias a esta minu-
ciosa y paciente reconstruccion de su obra, en 2018 pudo verse en el

4. Kozak, Daniela, “Al rescate del pasado”, Revista N, 9 de noviembre de 2013.
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MALBA la primera retrospectiva completa dedicada al director, que
también incluyé algunas de sus peliculas como actor. El ciclo, produ-
cido y presentado por Pefia, desperté mucho interés en el ptblico. Por
primera vez, una nueva generacion de espectadores pudo descubrir la
obra integral del realizador en buenas copias filmicas proyectadas en
una sala de cine, completando de ese modo el trabajo de rescate. Por-
que rescatar una pelicula significa recuperar el soporte material —es
decir, una matriz filmica a partir de la cual se pueda hacer nuevas co-
pias— tanto como la experiencia cultural para la cual la pelicula fue
concebida: la proyeccién en filmico en una sala de cine. Esta experien-
cia evidencia como pocas la situacién de riesgo en la que se encuentran
obras fundamentales del patrimonio audiovisual local y es, a la vez, un
ejemplo notable de todo lo que puede hacerse ain para salvar lo que
queda del cine argentino.
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